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HAADAR 


Oscar Tusquets desnuda al verdadero Salvador Dalí 
Diana Aisenberg decora tu living 
Lo último de Cineplexx 
La imagen ética de Philippe Ruault 
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EL COMBATE 


A casi 30 años de los hechos, Gustavo Plis-Sterenberg —entonces simpatizante del 
ERP, hoy un músico de renombre mundial- cuenta cómo reconstruyó el intento de 
copamiento de Monte Chingolo, la batalla más sangrienta entre la guerrilla y el Ejército. 


valedecir 


| os cambios políticos de las últimas dos décadas en la ex Unión Soviética han abierto varios espacios para lo 


imprevisible, y ahora Yulia Volkova y Lena Katina —las dos adolescentes calenturientas que llegaron del frío, 


más conocidas, en pareja, como TATU- decidieron candidatearse para la sucesión de Vladimir Putin en las eleccio- 


nes presidenciales del próximo marzo. “Lástima que no cumplen con la edad mínima requerida (35 años) para ocu- 


par ese cargo”, les enrostraron. A lo que ellas, como al pasar, contestaron que entre las dos sí (18 + 19 = 37) y 


que, por si a alguien le cabía alguna duda, planeaban seguir haciéndolo todo de a dos. Todo es apenas un ardid 


publicitario, y ni siquiera de los más originales, pero sin duda es de los más simpáticos. Y pone en evidencia la in- 


quietante certeza que todo el mundo parece compartir: que Putin seguirá siendo presidente más allá de marzo. 


¿Para cuándo la réplica occidental? ¿Un “Madonna presidenta”, digamos? 


QUIMICA A MARZO 


L a revista británica Film acaba de publicar los re- 
sultados de una encuesta sobre momentos y per- 
sonajes favoritos y detestados de la historia del cine. 
Esta vez, entre otras cosas, la revista pedía a sus lec- 
tores que eligieran “las peores escenas románticas de 
todos los tiempos”. El clinch de Sharon Stone con Joe 
Pesci en Casino (Martin Scorsese) se llevó el premio 
máximo, aventajando al romance del Sean Connery y 
la Catherine (Zeta Jones) en la efímera Emboscada. 
Más controvertido fue el tercer puesto, ocupado por el 
tortuoso affair entre Marlon Brando y Maria Schneider 
de Ultimo tango en París. Más allá del peligro de arbi- 
trariedad que encierra este tipo de votaciones abier- 
tas, lo verdaderamente llamativo fueron las argumen- 
taciones esgrimidas por algunos de los participantes, 
que no se ahorraron exabruptos del tipo: “¿Hay acaso 
una combinación más horrible que la de Stone y Pes- 
ci? Es como si uno de los munchkins tuviera la oportu- 
nidad de salir con la Dorothy de El mago de OZ”. 


Dicen que es obra de una chilena llamada Caterina Purdy, 
que toma animales disecados y los rellena con objetos de 


toda calaña. La artista habla de la “ironía y el humor” presen- 
tes en su trabajo y también de algún tipo de alerta ecologista, 
pero la foto parece indicar que —más allá de las iluminacio- 
nes creativas— para el pobre pollo todo el asunto terminó 
como el culo. 


EL COCODRILO DE 
LA EX COCOLONIA 


Es oficial: la figura del año 2003 en Hong Kong es 
un cocodrilo de metro y medio de largo. No cual- 
quier cocodrilo, sino uno que —se supone— huyó de 
la casa de algún particular y consiguió esquivar 
más de un intento de captura. El bicho acaba de 
desplazar a varias prominentes figuras políticas y 
del espectáculo en la lista de preferencias del pú- 
blico de la radio gubernamental RTHK: obtuvo el 
36 por ciento de los votos, 9 puntos por encima de 
los trabajadores de los hospitales públicos y unos 
30 arriba del líder político Tung Chee-hwa. Para 
oficializar el inesperado triunfo hubo que cambiar 
el nombre original del concurso —Persona del 
año”— por “Personalidad del año”. Hugh Chiverton, 
locutor de la RTHK, dijo que “sólo lo incluimos co- 
mo diversión: nunca creímos que pudiera ganar. 
Supongo que se volvió tan popular por la manera 
en que logró fugarse una y otra vez. Para todos es 
un verdadero ganador”. La pregunta ecológica- 
mente incorrecta del momento es, claro, cuánto 
vale un par de zapatos del campeón. 


¿Por qué mata la humedad? 


Porque es densamente aplastante. 
Fulano 


Porque deben estar practicando. 
Bin Laden 


Porque hay ciertos hombres que no mere- 
cen otra cosa que morir bajo el agua. 
Peter y sus conspirativas mujeres, del 
verde camino 


El agua no mata, es nuestra principal 
fuente de vida. Sucede que ella refleja el 
origen de nuestros verdaderos problemas: 
nosotros mismos. 

Andrei, del océano pensante 


No, la humedad no mata sino el maldito 
calor que me hace sentir una mermelada 
untada sobre esta ciudad de asfalto. 
Witold, bajo algún eucalipto desgarra- 
do por el grito de los loros 


No sé, preguntales a los santafesinos 
Anónimo, de Abra Pampa 


No sé, pregúntenle a mi abuela que siem- 
pre decía eso. 
La nieta de Elena 


La Humedad no mata. Es un rumor echa- 
do a correr por La Economía. 
Un político 


No le faltarán motivos. 
Mojarrita, de Río Seco 


Porque se junta con el humo de los petar- 
dos y eso sí que es letal. 
Lisandro, un seco más 


Para la semana próxima: 


¿A quién se va a parecer 
el bebé de Celeste Cid? 


FA e as ñ 
¿Víctor Bradbury? ¿Ray Sueiro? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

O proponer ideas, llame ya: 

fax 6772-4450 
yomepregunto O pagina12.com.ar 


POR JUAN FORN 

os Juegos Olímpicos de Tokio de 1964 fueron la 
L oportunidad, largamente ansiada por el Japón, de 
dejar atrás la sombra de la mayor humillación na- 
cional sufrida en su larga historia: tras la rendi- 
ción incondicional del emperador Hirohito a las potencias 
aliadas y la traumática ocupación norteamericana, los japo- 
neses querían mostrar al mundo su nueva personalidad co- 
mo nación: pacífica, democrática, abierta al intercambio 
con el extranjero. Llevaban ya diez años preparándose para 
el magno evento, construyendo estadios, hoteles y nuevas 
redes de transporte público, mentalizando a cada uno de 
sus ciudadanos para que esa fiesta del deporte celebrara el 
reingreso del país al concierto de las naciones. 

Las Olimpíadas de Tokio fueron, efectivamente, una fies- 
ta. (Difícil encontrar una competencia olímpica que haya 
servido de telón de fondo a tantas películas, todas ellas son- 
rientes, amables, festivas, aun bordeando la tontería.) Los 
eventos se transmitían en directo y las fábricas, las empre- 
sas y los negocios a la calle instalaron televisores para que 
empleados y transeúntes siguieran paso a paso la perfor- 
mance de los atletas, en particular de los atletas japoneses. 
Porque también en ese terreno se había preparado febril- 
mente el Japón. (No fue en vano: el reparto final de me- 
dallas lo encontraría ubicado en un honroso tercer puesto, 
detrás de las dos grandes potencias, Estados Unidos y la 
Unión Soviética.) Haciendo uso de una prerrogativa del 
reglamento olímpico para el país anfitrión, Japón logró que 
el judo ingresara por primera vez como disciplina en los 
Juegos, en cuatro categorías: liviana, media, pesada y libre. 

La fecha de la final de categoría libre coincidía con la 
clausura de los Juegos. Japón ya había obtenido medallas 
doradas en las otras tres categorías y tenía un atleta en la 


DEL HONOR 


final, el elástico y escurridizo Akio Kaminaga, que debía 
enfrentar a un gigantón holandés llamado Anton Gee- 
sink. Más de veinte kilos y más de veinte centímetros de 
altura separaban a ambos contendientes: un verdadero 
duelo entre destreza y fortaleza física que contemplaron 
en vivo diecisiete mil espectadores y millones por televi- 
sión. Y luego de nueve eternos minutos de lucha de do- 
minio cambiante, sucedió lo inimaginable: los cien kilos 
de Geesink inmovilizaron el cuerpo de Kaminaga contra 
el tatami y el árbitro falló a favor del holandés. (Hay una 
extraordinaria foto de prensa que registra el momento in- 
mediatamente anterior al fallo: en primer plano se ve el 
nudo que conforman los dos luchadores y, atrás, las ca- 
ras del público en las primeras filas; por cada occidental 
hay por lo menos cinco orientales; las caras occidentales 
muestran diversas variantes que van de la sorpresa a la ale- 
gría, mientras las orientales hacen gala del clisé que igua- 
la hieráticamente todos los rostros de ojos rasgados.) 

Lo que sucedió entonces entró en el anecdotario olím- 
pico que repite la vuelta al mundo cada cuatro años y tam- 
bién constituye el prólogo del excelente libro de lan Bu- 
ruma, La creación de Japón: cuando los holandeses del rin- 
cón de Geesink (cuerpo técnico y compañeros) saltaron 
como resortes al tatami para abrazar al flamante campe- 
ón, éste los detuvo con un gesto perentorio y dedicó a su 
adversario la reverencia protocolar con que concluye sim- 
bólicamente todo enfrentamiento en el judo. Automáti- 
camente, con ese gesto, el gigantón Geesink pasó de gai- 
jin (“perro pálido”) a héroe para el pueblo nipón. Todos 
los diarios hablaron al día siguiente de su bushido, su con- 
cepción “japonesa” del honor. 

En cuanto a Kaminaga, los anales olímpicos coinciden 
en afirmar que se suicidó un par de años más tarde, como 
otros dos atletas japoneses (el maratonista Kokichi Tsubu- 


ya y la corredora de vallas Ikudo Yoda), que también ha- 
bían “decepcionado las expectativas nacionales”. A dife- 
rencia de otros campeones japoneses de judo (y Kamina- 
ga lo fue, no sólo una sino varias veces, además de alzarse 
con la medalla de plata olímpica y una docena de títulos 
internacionales), nuestro antihéroe no sólo no tiene pági- 
na propia en Internet (cosa que sí poseen muchos de sus 
vencidos), sino que las referencias que da de él la red son 
escasísimas, y todas repiten puntualmente el relato de aque- 
lla jornada y el suicidio posterior. 

Sin embargo, en el rincón inferior de una de esas pá- 
ginas, casi invisible, hay un pequeño icono junto a la 
enigmática expresión bushido of losers. Si uno clickea en 
ella, desemboca (no siempre; la mayoría de las veces el 
servidor informa que la página no está disponible) en un 
brevísimo texto del diario nipón Sankei Shimbun que di- 
ce: “Akio Kaminaga mantuvo contacto con su entrena- 
dor el resto de su vida, volvió al trabajo al día siguiente 
del combate, toleró necias acusaciones y habladurías a lo 
largo de los años y contribuyó siempre al desarrollo del 
judo. Murió a la edad de cincuenta y seis años, en 1993, 
luego de exhibir su bushido en una prolongada lucha con- 
tra el cáncer”. 

Unas últimas palabras sobre el bushído de Geesink: su 
popularidad en Japón no decayó cuando se retiró de las 
arenas del judo para dedicarse a farsescas exhibiciones de 
lucha libre. Ni siquiera cuando se vio envuelto en un so- 
nado escándalo de coimas que se descubrió hace un par de 
años en el Comité Olímpico Internacional (al que Geesink 
había ingresado por invitación del mismísimo Samaranch, 
turbio presidente de la entidad). Sugestivamente, aquel es- 
cándalo ocupó muchas menos páginas en la prensa japo- 
nesa que en el resto del mundo, y el nombre de Geesink 
no fue mencionado ni una sola vez en ellas. [Al 
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Tribulaciones / televisión 


Mario De Cristófaro 
Un programa con la música que no andabas buscando 


Todos los sábados después de la medianoche 
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NOTA DE TAPA El 23 de diciembre de 1975, el Ejército Revolucionario del Pueblo 


(ERP) intentó copar el Batallón de Arsenales Domingo Viejobueno, cerca de la 
localidad bonaerense de Monte Chingolo. Por el despliegue de medios 
y hombres, por la duración del combate, la envergadura del teatro de operaciones 


y el número de víctimas que se cobró, el episodio Monte Chingolo pasó a la historia 


como el mayor combate librado en el país entre fuerzas guerrilleras y estatales. 
Casi 30 años después, Gustavo Plis-Steren berg entonces un 


simpatizante orgánico del ERP y ahora un músico de prestigio internacional- 


exhuma las voces de los sobrevivientes, reconstruye el enfrentamiento en Monte 


Chingolo-La mayor batalla de la guerrilla argentina (Editorial Planeta) y habla con 


Radar sobre la relación que mantenía a mediados de los *70 con la organización 


armada, el trabajo de investigación que el libro le exigió, la minuciosidad obsesiva con 


que lo emprendió y también sobre el extraño derrotero —a la vez fatal y azaroso— 


que lo llevó desde la pólvora y la sangre argentinas hasta Rusia, hasta la remota 


San Petersburgo, donde actualmente dirige la orquesta del teatro Mariinsky (ex Kirov). 


POR SUSANA VIAU 
ustavo Plis-Sterenberg es gra- 
duado en el Conservatorio 
Nacional, diplomado en 
Composición y Dirección 
Sinfónica del Conservatorio 
Rimsky-Korsakov de San Pe- 

tersburgo, director asistente de Mstislav 

Rostropovich y Valery Gergiev, becado 

por el Ministerio de Cultura de la ex 

URSS y por el Mozarteum Argentino y 

director permanente de la orquesta del 

Teatro Mariinsky. Alto, delgado, afable, 

parece tener bastantes años menos de los 

cincuenta que bordea. Llega con su hijo, 

León. El chico está conectado a un walk- 

man que lo aísla de conversaciones escu- 

chadas decenas de veces, y cuando se abu- 
rre se recuesta sobre el escritorio y dormi- 
ta. “Leoncito me acompaña a todas par- 
tes”, advierte Plis-Sterenberg a modo de 
presentación. Tres años le llevó la minu- 
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ciosa reconstrucción del intento de copa- 
miento del Batallón de Arsenales Domin- 
go Viejobueno, la historia que bajo el tí- 
tulo de Monte Chingolo-La mayor batalla 
de la guerrilla argentina acaba de publicar 
Planeta. Cualquiera podría preguntarse 
cuál fue el cortocircuito que fundió al 
compositor premiado en el IV Concurso 
Internacional de Música de Viena con las 
ametralladoras y los helicópteros artilla- 
dos de aquel atardecer del 23 de diciem- 
bre de 1975. Sin embargo, la explicación 
es sencilla: el muchacho que Plis-Steren- 
berg era entonces tenía la categoría de 
“simpatizante organizado” del PRT-ERP. 
“Sentí que estaba haciendo lo que debía”, 
dice, y agrega que su intención fue mos- 
trar a los protagonistas de esa jornada tal 
como eran: seres comunes “a los que les 
gustaba el rock”. O que tocaban el piano, 
como el simpatizante organizado que aca- 
bó dirigiendo la orquesta del Kirov. 


¿Cómo fue a dar a San Petersburgo? 
—Cursando los últimos meses del Con- 
servatorio Nacional, una comisión de 
maestros de la URSS pasó por allí. Ha- 
bían recorrido varias capitales viendo có- 
mo funcionaban los conservatorios del 
exterior. El rector les recomendó conver- 
sar conmigo. Les dijo que había un mu- 
chacho que tocaba el piano, que compo- 
nía y dirigía. A ellos les interesaron mis 
trabajos, que eran más bien experimen- 
tos musicales, y se llevaron unas fotoco- 
pias. A los pocos meses me llegó una in- 
vitación para ir a estudiar: me costeaban 
todo, decían que las obras eran muy in- 
teresantes, que había que desarrollarlo, 
que durante cinco años me pagaban. Y 
me dieron la beca. Era 1986. 

¿Desde el 76 al “86 estuvo en la Ar- 
gentina? 

—Bueno, salvo en dos momentos, siempre 
estuve aquí. Estuve en Israel porque había 


habido un problema de seguridad en la 
organización en la que yo estaba, y en el 
“79 estuve en Nicaragua, en una acción 
humanitaria durante la Guerra Civil, co- 
mo socorrista de la Cruz Roja. 

¿Por qué como socorrista? 

—Había estudiado medicina y quería par- 
ticipar de la lucha contra la dictadura, 
porque sentía que no era sólo luchar con- 
tra la dictadura en Nicaragua. 

¿Se compatibilizaban la medicina, la 
música y la militancia? 

—Con dificultad, pero la presión de mi 
mamá fue muy importante: siempre me 
apoyó y estimuló mi vocación por la 
música. 

¿Es porteño? 

—Sí, pero mi papá era de una ciudad rela- 
tivamente importante de Ucrania, parte 
del imperio ruso. Mis abuelos paternos 
tuvieron que irse en el año 21 para evitar 
que fusilaran a mi abuelo, que estaba en 
un partido socialista moderado que se 
oponía a los bolcheviques. 

Sería un poco menchevique su abuelo... 
—No, no era menchevique; era del Bund. 
Era un cuadro importante, y durante el 
régimen zarista había estado deportado 
en Siberia. Él me contó cosas acerca de la 
dureza de la deportación. Mi madre nació 
en Buenos Aires, pero sus padres eran de 
la ciudad de Boff, que antes era Polonia y 
actualmente es Ucrania occidental. 

Todo apuntaba para allá. 

—Todo. 

Usted habló de un problema de seguri- 
dad en la organización en la que estaba. 
Me imagino cuál era. 

—No, te imaginás mal, porque yo fui sim- 
patizante organizado del PRT y me sepa- 
ré por diferencias, por posiciones que no 
compartía, errores que yo consideraba 
políticos. Por ejemplo, el PRT siempre 
dijo que la política presidía la acción. Te- 
nía varios frentes: el estudiantil, donde yo 
estaba, el frente sindical, el frente militar, 
que era la parte del ERP. Yo me acerqué 
en la época del congreso del FAS de Ro- 
sario. Bueno: el PRT siempre privilegió la 
política, y sin embargo en Monte Chin- 


FOTO: CECILIA SALAS 


“También quería darles a los 
oponentes la oportunidad de 
exponer su punto de Vista.” 
Entre ellos me he encontrado 
con' gente queno quiére 
hablar, que hizo¡como un 
oto de silencio porque no 
iene motivos para enorgulle- 
cerse. Y hay otros que, 
pensaban que estaban. 
combatiendo a la subversión 

creían que lo hacían con 
honestidad. Como.ese oficial 
que me llegó a decir: “Yo los 
respeto porque combatieron 
por un ideal, sabiendo que 
enían un armamento muy 
inferior al nuestro. Para mí 
calificaron con un puntaje 
muy alto”. Pero, claro: ese 
oficial no hizo carrera dentro 
de las Fuerzas Armadas.” 


ASilvia Gatto, la teniente Inés 
< Gustavo Plis-Sterenberg y su hijo León 
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golo se intentó generar un cambio políti- 
co a través de un operativo militar. Había 
un gran repliegue de las movilizaciones de 
masas, producto de la represión y otros 
factores. Y el PRT, en vez de acompañar 
ese retroceso, siguió a la ofensiva. 

Ahí fue cuando se incorporó a otra orga- 
nización. 

—Me incorporé con muchas diferencias, y 
ésa ya no era una organización armada. Lo 
que más hice allá durante la dictadura fue 
activar en derechos humanos, en las comi- 
siones de familiares, organizando peque- 
ñas movilizaciones, campañas financieras. 
¿Allá dónde, perdón? 

—¿Allá?... Acá. Estoy pensando que estoy 
en Rusia. Incluso me tuve que ir de mi 
casa: nadie sabía dónde vivía por razones 
de seguridad. En el 75 habían matado a 
los primeros militantes de la fábrica Mi- 
luz. El ERB como acción de represalia, 
ajustició al gerente de la empresa. En ese 
momento, la represión, la Triple A, todo 
era un descontrol, 

¿Qué pasó para que después de tantos 
años y tan lejos apareciera la idea de tra- 
bajar este tema? 

Yo volví a la Argentina con ciertas du- 
das. Había leído algo sobre los años “70, y 
me llamó la atención que en esos libros 
era como si toda la resistencia hubiera si- 
do peronista y montonera, como si el 
PRT prácticamente no hubiera existido. 

Y si aparecía en algo era en el arrepenti- 
miento. Así que traté de ubicar al que ha- 
bía sido mi responsable, Cacho. No lo 
pude localizar, pero encontré a una Ma- 
dre de Plaza de Mayo a cuyo hijo, que era 
de Medicina, también le decían Cacho. A 
raíz de eso hubo contactos y reuniones 
con ex compañeros. Se pusieron a hablar. 
Escuchándolos me di cuenta de que era 
una pena que toda esa historia se perdie- 
ra. Corrí a casa y busqué un grabador y 
empecé a grabar sin saber bien para qué: 
creía que podía servir para un archivo o 
algo así. Fueron los primeros tres casetes. 
Después comprendí que ese material me 
servía para explicar un poco la militancia. 
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Explicar por qué jóvenes comunes, de 
clase media o proletarios, gente que vivía 
en la Capital o en barrios humildes o en 
villas, a los que les gustaban el rock y los 
cantantes melódicos, tomaban las armas y 
se iban a asaltar un cuartel. El tema de 
Monte Chingolo daba la oportunidad de 
explicar cómo había sido la gente del 
PRT-ERP A mí el episodio me había im- 
presionado mucho, me había dado una 
pena muy grande. Yo ya no estaba en el 
partido, pero sentí que con eso empezaba 
el fin del sueño revolucionario. 

Ese es el inicio del libro... 

—Así empecé a buscar testimonios, perso- 
nas, documentos, archivos. Fueron tres 


un ideal, sabiendo que tenían un arma- 
mento muy inferior al nuestro. Para mí 
calificaron con un puntaje muy alto”. Pe- 
ro, claro: ese oficial no hizo carrera den- 
tro de las Fuerzas Armadas. Tuve que an- 
dar mucho para lograr los testimonios: 
busqué en España, en México, en Finlan- 
dia, en Argentina, en Buenos Aires, en las 
villas. A muchos de esos lugares me 
acompañó Leoncito. 

¿Leoncito por Trotski? 

—No, por mi abuelo. Fue una búsqueda 
muy difícil: había quedado muy poca gen- 
te viva, y cuando encontraba a alguien lo 
exprimía como a una naranja. Después 
tuve que cruzar los testimonios, porque el 


“Fracasos hubo varios, aunque también tuve pequeños 
éxitos. Por ejemplo: todos los informes militares decían 
que el PRT no había entrado por los fondos del cuartel, 

no habían cruzado la línea de ingreso. Yo, en cambio, tenía 
el testimonio de un militante que había leído un papelito 
escrito por un guerrillero y el papelito decía que había 
llegado hasta el depósito y cortado los alambres. Supe 
que esa persona estaba viva y la busqué por Europa. 

Viajé varias veces a España hasta que la encontré, 

y logré que me diera un testimonio invalorable.” 


años de trabajo muy fuerte, en los que 
traté de tomar distancia para, después de 
28 años de ocurrido el combate, encon- 
trar una explicación que no fuera sólo po- 
lítica. También quería darles a los opo- 
nentes la oportunidad de exponer su 
punto de vista. Entre ellos me he encon- 
trado con gente que no quiere hablar, que 
hizo como un voto de silencio porque no 
tiene motivos para enorgullecerse. Y hay 
otros que pensaban que estaban comba- 
tiendo a la subversión y creían que lo ha- 
cían con honestidad; por ejemplo, el sol- 
dado Nessi, que resultó herido en el com- 
bate, o un oficial que me llegó a decir: 
“Yo los respeto porque combatieron por 


tiempo —involuntariamente— afecta la 
exactitud y cuando los cotejaba me en- 
contraba con contradicciones. Pero poco a 
poco todo fue tomando forma. Otra gran 
ayuda fueron los informes de los propios 
militares, que con una minuciosidad muy 
particular describen detalles que se me hi- 
zo necesario interpretar. Detallan, por 
ejemplo, el aniquilamiento de un grupo 
de militantes, pero sin precisar el momen- 
to en el que ocurre. Si se lee con ingenui- 
dad el informe, parece que todo hubiera 
sucedido durante el combate, y sin embar- 
go fue muy posterior; no fue un enfrenta- 
miento: fue un asesinato de prisioneros. 
Para reconstruir el combate de Villa Do- 


mínico tuve que leer los informes de 36 
agentes de la Policía Federal. Cruzándolos 
reconstruí su visión de la batalla. 

¿Cómo obtuvo los documentos militares? 
—Bueno, yo estuve en todas las institu- 
ciones militares. Me costó mucho, y no 
conseguí todo lo que pretendía. Hay 
materiales que están escondidos. Lo 
creo porque me lo dijeron personas que 
me entregaron otros informes. Por su- 
puesto que hubo quien se negó a dar 
datos. A través de Internet conseguí el 
teléfono del jefe de la Jefatura II de In- 
teligencia de Ejército. Pero el interroga- 
do terminé siendo yo, porque este ofi- 
cial me preguntó dónde había encontra- 
do su número, cuál era mi nombre, mi 
teléfono, mi dirección, mi ocupación y 
mi número de documento. Dijo que 
después me facilitaría la información. 
Le contesté lo que me pedía, pero le 
aclaré que el historiador era yo. Cuando 
lo fui a buscar al comando no lo encon- 
tré. Nunca lo pude ver. Fracasos de esos 
hubo varios, aunque también tuve pe- 
queños éxitos. Había todo un mito de 
que en Monte Chingolo una guerrillera 
escondida logró esconderse y vio todo. 
La llamaban “La Petisa”. Todos sostení- 
an que esa historia no era cierta, que esa 
mujer no existía. Y yo busqué y busqué 
hasta que apareció. Otro: todos los in- 
formes militares decían que el PRT no 
había entrado por los fondos del cuar- 
tel, no había cruzado la línea de ingreso. 
Yo, en cambio, tenía el testimonio de 
un militante que había leído un papeli- 
to escrito por un guerrillero y el papeli- 
to decía que había llegado hasta el de- 
pósito y cortado los alambres. Supe que 
esa persona estaba viva y la busqué por 
Europa. Viajé varias veces a España has- 
ta que la encontré, y logré que me diera 
un testimonio invalorable de lo que pa- 
só aquel 23 de diciembre del “75. 

Debe haber sido muy complicado orde- 
nar el caos que fue la batalla de Monte 
Chingolo. Establecer secuencias, ubica- 
ciones, roles. 
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—Mi casa en Rusia estaba llena de pape- 
litos. Yo anotaba en hojas que después 
recortaba y ordenaba en pilitas. Llegué a 
tener más de cien pilitas: esto pertenece 
a este lugar, esto a este otro... Y después 
a entrecruzar, como un rompecabezas. 
Para reconstruir lo de Villa Domínico 
tuve que recortar los testimonios de los 
policías, porque cada uno pertenecía a 
un móvil distinto y describía a quien te- 
nía delante en función de su ubicación. 
Uno, por ejemplo, decía: “Yo vi a una 
mujer vestida así y así”; otro relataba lo 
mismo y yo, entonces, los ponía juntos. 
La gente de la villa recuerda mucho de 
esa noche. Hay un muchacho que se lla- 
ma Cristian Vitale que publicó en La 
Maga un trabajo muy bueno sobre la ac- 
titud de la gente de la villa, y algunos de 
sus comentarios yo los reflejo en el libro. 
Los combatientes decían “Soy del ERP” 
y la gente los ayudaba, les daba ropa pa- 
ra cambiarse. Conozco una sola excep- 
ción: un vecino de cerca del Puente de la 
Noria que denunció a un combatiente 
que estaba herido. Cuando los compañe- 
ros fueron a rescatarlo no lo encontra- 
ron: la policía ya se lo había llevado. Pe- 
ro incluso a ese militante delatado, la 
gente de la villa lo había protegido a lo 
largo de toda la noche anterior. 

De todos los personajes que surgieron 
en su investigación, de todo ese univer- 
so que participó en la batalla de Monte 
Chingolo, ¿cuál fue el que más le im- 
presionó? 

Silvia Gatto, la teniente Inés: por su 
integridad como ser humano. Era ma- 
dre de dos chicos y acompañaba a su 
marido en todo. Cuando a él lo detuvie- 
ron ella siguió adelante y se destacó en 
tareas de mucho riesgo. Al mismo tiem- 
po mantuvo una actitud amorosa con 
sus dos criaturas; nunca perdió la sensi- 
bilidad que la había llevado a integrar 
una organización que trataba de cam- 
biar una realidad injusta. 

¿Qué sensación tuvo al terminar ese libro? 
—No tengo una respuesta impactante. Lo 


sentí como un deber cumplido; sentí 
que había hecho lo que tenía que hacer. 
Conté, mal o bien, la verdad de un suce- 
so que estuvo oculto. Muchos pretenden 
que la discusión sobre el tema está cerra- 
da. A mí me parece que todavía estamos 
muy lejos de eso. 

¿Hay algún punto en el que hoy se en- 
cuentren la música y aquella etapa de 
su vida? 

Son etapas muy diferentes, pero tienen 
puntos en común. En Nicaragua venían 
guerrilleros a la base de la Cruz Roja 
porque había una huelga de hambre de 
los trabajadores de la salud. Hacían dis- 
cusiones políticas y todo terminaba 
siempre cantando. Un día pusieron el 
grabador y un campesino, un guerrillero 
de la GPP sandinista —un indio con 
unos dedos gordos—, empezó a tocar la 
guitarra y a cantar una canción que ha- 
blaba de los pajaritos y las avecitas. El 
campesino las imitaba. Me regalaron el 
casete y lo guardé. Más de una vez, allá, 
en Rusia, hice obras para música de cá- 
mara basándome en los temas que había 
recopilado con el grabador. 

¿Lo defraudó el reencuentro con quienes 
fueron sus compañeros? 

—No, de ningún modo. Fue una alegría 
comprobar la integridad moral de esa 
gente. Me enorgulleció haber compartido 
con ellos un pedacito de esa historia. 

¿Y ellos? ¿Los sorprende el personaje que 
usted es? 

—No sé. Una vez se presentó un libro de 
Daniel De Santis en Córdoba, en Luz y 
Fuerza, y fui para contactarme con una 
persona importante que me iba a dar su 
testimonio. Esa noche yo dirigía el Cas- 
canueces en el Teatro Libertador. Como 
me quedaban justo cuarenta minutos 
antes de que empezara la función de ba- 
llet, me había ido con el frac. Con la 
manía de la izquierda de citar a las siete 
y empezar a cualquier hora, lo perdí. Pe- 
ro él sí reparó en mí, por la ropa. Des- 
pués, cuando le explicaron, dijo: “¡Ah! 
¿Así que era el pianista?” [Al 
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La música de las armas 


POR GUSTAVO PLIS-STERENBERG 
1 19 de octubre de 1976, en el paraje El Solco, depar- 
tamento de Chicligasta, Tucumán, Leonel MacDo- 
nald (“Capitán Raúl”) fue muerto por tropas del Ejér- 

cito. Durante una persecución de varios días, enfrentó solo a 

los militares en varios combates esporádicos, en uno de los 

cuales fue gravemente herido. No pudo escapar del cerco y 

murió combatiendo. Su padre, tras escuchar por la radio la 

noticia, se dirigió a una base militar para retirar el cuerpo. 

Según la opinión de Humberto Pedregoza, “había que tener 

“cosas” para ir”. En la base, lo recibió un oficial que participó 

de la persecución y que le dijo: “Su hijo murió heroicamente 

combatiendo. Fue envidiable su calidad y su moral de com- 
bate”. El padre de Leonel afirmó que su hijo “fue un hombre 
con mucha integridad y que representa el ejemplo de entrega 

y sacrificio que caracterizó a los combatientes del ERP”. La 

caída con dignidad de Raúl es motivo de gran orgullo para su 

padre, quien seis años antes, en 1970, junto con su esposa, 
había escrito la Marcha del ERP. Con un texto agitativo, 
acompañado por una música sencilla (considerada por más 
de un guerrillero como “de cuarta”), esta pequeña pieza ya 
pertenece a la historia del país: 


Por las sendas argentinas 
va marchando el ERP 
incorporando a sus filas 


al pueblo que tiene fe. 


Va marchando al combate 

en pos de la revolución 

que entregue al pueblo el mando 
de esta grandiosa nación. 


Adelante, compañeros, 

adelante sín parar, 

que con nuestro pueblo en armas 
nada ya nos detendrá. 


Va marchando al combate 
por el camino del Che 
con su bandera en la mano 


y sin dejarla caer. 


Por la Patria Socialista 
como consigna final, 

la etapa capitalista 
para siempre morirá. 


Adelante, compañeros, 
hasta vencer o morir 
por una Argentina en armas 


de cada puño un fusil. 
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HistorieTA Se llama 


DIBUJO: ARIEL OLIVETTI 


). Es mitad hombre y mitad gallo, y entre los casos que le toca 


investigar figura, por ejemplo, la extraña muerte de cuarenta toninas en las costas de Santa 


Cruz. Obra del guionista uruguayo Rafael Curci y los dibujantes Marcelo Basile y Tomás 


Coggiola, este superhéroe folk es la cara más visible de una nueva tendencia gráfica que ya 


tiene dibujantes como Solano López y admiradores como León Gieco y Víctor Heredia: la que 


combina el lenguaje del comic con el bestiario de las culturas populares argentinas. 


POR LAUTARO ORTIZ 
ll ijos del miedo y de las fobias 
más antiguas del hombre, defor- 
mes por definición, los seres so- 
brenaturales —habitantes fantas- 
magóricos del más allá— acceden al mundo 
de los vivos para lanzar advertencias, saldar 
culpas o condenar a los sin fe. Así lo cuen- 
tan innumerables leyendas populares que 
durante siglos se han transmitido en forma 
oral por el interior del país. La Pachama- 
ma, El Lobizón, El Basilisco, El Duende, la 
Luz Mala, El Pombero o La Mula Anima 
son algunos de los 494 seres mágicos que 
conforman el bello bestiario del imaginario 
popular argentino. Todavía vigentes —a pe- 
sar de la embestida cristiana emprendida 
por gauchitos y santos milagrosos—, estas 
creaciones folklóricas poseen rango de mi- 
tos, y como tales se van adaptando a los 
nuevos tiempos. Además de rondar por las 
noches los caminos solitarios de las provin- 
cias, desde 1999 asedian el mundo del co- 
mic gracias a un grupo de historietistas jó- 
venes que crearon un nuevo ser: Mikilo, 
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monstruo demoníaco (mitad hombre, mi- 
tad gallo) devenido en detective y encarga- 
do de mantener el equilibro en la delgada 
línea que separa a los vivos del inframundo 
habitado por las bestias del miedo. 

A caballo entre el policial y la ciencia 
ficción, las aventuras de esta bestia —que 
cuenta entre sus fieles seguidores a los can- 
tantes León Gieco y Víctor Heredia— ya al- 
canzaron las diez primeras series, y en la 
última (Mikilo Especial, de reciente apari- 
ción) se han sumado dibujantes de la talla 
de Solano López, Quique Alcatena, Rubén 
Meriggi, Ariel Olivetti y Diego Greco. 

Basándose en los trabajos antropológicos 
del investigador y novelista Alfredo Co- 
lombres (Vuestros seres imaginarios y Seres 
sobrenaturales de la cultura popular argenti- 
na, este último con ilustraciones del men- 
docino Luis Scafatti), el guionista y titirite- 
ro uruguayo Rafael Curci y los dibujantes 
Marcelo Basile y Tomás Coggiola son los 
responsables de adaptar las fuerzas miste- 
riosas de las creencias populares al lenguaje 
de la historieta, trasladando no sólo esa fa- 
bulosa fauna vernácula sino también el len- 


guaje que los identifica. “Siempre tomamos 
como punto de partida un mito y la histo- 
ria que lo envuelve —explica Curci—, opta- 
mos por recrear a los seres sobrenaturales 
desde la historieta, según las características 
propias de su lenguaje. El aspecto icono- 
gráfico y verbal del comic resultó más que 
efectivo a la hora de rescatar estas leyendas, 
ya que apela a una síntesis ascética, a un 
equilibrio moderado entre el dibujo y las 
palabras. Mediante esta alternativa gráfica, 
el mito queda impreso en el papel y ya no 
es más palabra que se lleva el viento ni 
murmullo que se pierde en las tinieblas.” 


El hijo de la bestia 

En el primer número de esta serie, titu- 
lado Retorno de un mito, se narra la génesis 
de la saga: Adolfo Sosa —un juvenil retrato 
del inspirador intelectual de la historieta— 
viaja a La Banda a pedido de su anciano 
padre. Al llegar escucha atormentado las 
últimas palabras de su progenitor, que le 
revela un secreto familiar oculto durante 
años: el pacto de su madre con Mandinga 
(el diablo) ante la ausencia de hijos en la 


pareja: “El primer niño a cambio del se- 
gundo y de sus almas”, dispuso el demo- 
nio. Junto al lecho de muerte de su padre, 
Adolfo conoce a su bestial hermano Miki- 
lo, nombre que recuerda a un antiguo dios 
de los diaguitas, muy popular aún hoy en 
provincias como La Rioja, Tucumán, San- 
tiago del Estero y Salta. 

Los hermanos cumplen entonces el últi- 
mo pedido de su padre: enterrarlo junto a 
su esposa en un camposanto para liberar 
sus almas del Gran Maligno. En su pere- 
grinaje, la pareja es aconsejada por la per- 
sistente Umita (cabeza humana de larga 
cabellera que vaga solitaria en la noche al 
ras del suelo), que los conduce al encuen- 
tro de seres bestiales que intentan impedir 
su propósito: Caa Porá —guardián de los 
animales del monte—, un gigante mons- 
truoso que devora a la gente y escupe 
sus intestinos y hasta el mismísimo Man- 
dinga, que —entre otros artilugios— cuenta 
con el poder de transformarse en animales 
feroces diversos. Gracias a la fuerza bruta 
de Mikilo, la pareja cumple su cometido y 
deciden instalarse en un pequeño barrio de 
Banfield, en la provincia de Buenos Aires, 
desde donde —a la manera de las legenda- 
rias duplas policiales como Holmes y Wat- 
son— prestan atención a los sucesos inex- 
plicables que ocurren en el país a través de 
la lectura de periódicos. 

En los números siguientes de la saga, los 
hermanos irán desculando el accionar de 
El Familiar (enorme perro que se alimenta 
de peones jornaleros), El Yaguarón (mons- 
truo de los ríos y arroyos del delta) y hasta 


"CON ESOS SERES NO SE PUEDE AS 
DIALOGAR, HAY QUE HACERLES E 
FRENTE CON TODAS LAS ARMAS 
DISPONIBLES. NADA DE RODEOS.” 


"ESPERO QUE MIKILO 
ACTÚE CON CORDURA 
Y NO SE AHOGUE EN 
UN VASO DE AGUA” 


UN "SIEMPRE ARREMETE 
MW DE FRENTE, AUNQUE 
Y EN OCASIONES LO HE 
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de la diosa Isi, mujer encantadora que hace 
perder con sus atractivos a balseros y pes- 
cadores. Las aventuras se completan con 
un viaje a la Patagonia para dar respuestas 
a las inexplicables muertes de cuarenta to- 
ninas aparecidas en el 2000 en las costas 
de Santa Cruz, hallazgo del que todos los 
diarios informaron. 

Sin proponérselo, Mikilo puede leerse 
más allá de las fronteras de su género. En las 
páginas finales de cada aventura hay una ex- 
plicación antropológica de los seres que in- 
tervienen, lo que la convierte en una revista 
de divulgación que, además de narrar aven- 
turas, muestra o revela distintos aspectos de 
las culturas autóctonas del país. Asimismo, 
la historieta contiene una “Galería de Ilus- 
tradores” en la que jóvenes dibujantes ela- 
boran versiones físicas de Mikilo. 

Mientras algunos vinculan el género y 
estilo de este comic con las historietas de 
corte costumbrista —El Cabo Savino, Fa- 


La casa del 


POR L.O. 
comic. “Ante el empobrecimiento de 
la tradición oral en las últimas déca- 
das —dice Alfredo Colombres—, la escritura o el 
dibujo han acudido en refuerzo de los mitos pa- 
ra asegurar su transmisión a las nuevas gene- 


¡ antes la morada del mito era la ora- 
lidad, hoy parece ser propiedad del 


"HASTA AHORA NINGÚN 
CONTRINCANTE LOGRO PONERLO 
DE ESPALDAS POR MUCHO TIEMPO. 
ES UN TIPO DURO, MUY DURO...” 
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bián Leyes, El Huinca—, su creador insiste 
en que “responde al ya clásico modelo que 
instituyó Oesterheld, el del hombre co- 
mún como narrador y testigo, involucrado 
con el héroe y partícipe de la aventura 
conjunta. Adolfo Sosa retoma la figura del 
ladero, que es a su vez víctima y receptor 
de las historias, como lo eran Ezra Wins- 
ton en Mort Cinder y el jubilado Luna en 
Sherlock Time. Mikilo es, entre otras cosas, 
un sencillo homenaje a la historieta argen- 
tina del pasado, esa que sabía combinar lo 
habitual con lo fantástico y colocaba a sus 
héroes en lugares comunes”. 

Además de los muy buenos guiones de 
Curci, se destaca el trabajo de los dibujan- 
tes Tomás Coggiola y Marcelo Basile, 
quienes dieron forma, identidad y carácter 
al personaje. Ambos, además, comparten 
la responsabilidad del diseño integral y la 
producción de la revista, que se distribuye 
en comiquerías porteñas. [Al 


mito 

raciones, aunque más no sea como ejes del pen- 
samiento simbólico que ayudan a aprehender la 
realidad, como anclaje en nuestro propio imagi- 
nario social. Si se estudia un mismo mito a lo lar- 
go del tiempo se encontrarán mutaciones, nue- 
vos significados que les permiten mantener su 
plena validez en circunstancias cambiantes. El 
mito es eterno porque cambia de máscara, y una 
de ellas es la que ofrece la historieta Mikilo.” 


VOY A CAZAR ESA MOSCA Y 
LUEGO ACABARE CON 
USTEDES DOS. 


NO CREO QUE 
PUEDAS CON ELLA; 
TE RECOMIENDO UN 
BUEN INSECTICIDA. 


DIBUJO: LEONEL CASTELLAN!I. 
GRISADOS: GABRIEL GUZMÁN 


MI 
HERMANO 

y YO 
VIAJAMOS 
LIVIANOS, 

NO TENEMOS 

NADA QUE 
APOSTAR. 


DIBUJO: SOLANO LÓPEZ 


DIBUJO: DIEGO GRECO 


"ASEGURAN QUE EL 
CURUPÍ SE VUELVE 
INOFENSIVO SI 
ALGUIEN CON 
AGALLAS SE ANIMA ÓN 
A CASTRARLO..” 


¿OJALÁ TE 
DUELA” 
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AGENDA 


domingo 11 


Venecia al aire libre 

El aplaudido director Santiago Doria sigue ofre- 
ciendo su versión de Venecia, la obra de Jorge 
Accame en la que un grupo de personajes mar- 
ginales inventa un viaje a la mítica ciudad de los 
canales para satisfacer los sueños de una ancia- 
na. Con Caliope Georgitsis, Delia Name, Sergio 
Raggio y otros. Al aire libre. Si llueve, se hace 
en sala cubierta. A las 21, de jueves a domin- 
gos, en el Teatro Larreta, Vuelta de Obligado y 
Juramento, 4784-4040. Entrada: $8 y $5 (estu- 
diantes y jubilados). 


Chicos Siguen las funciones de Pica al cuento, 
un espectáculo para chicos con música original de 
Carlo Ginni y actuaciones de Karina Hepner y Beli- 
sario Román. 

A las 18, de jueves a domingos, en el Teatro Larre- 
ta, Juramento y Vuelta de Obligado, 4784-4040. En- 
trada: $6. 


Cabaret Nuevas funciones de A/ cabaré no voy, 
un unipersonal de Omar Aita que narra con humor 
la historia de Aníbal, típico porteño machista que 
entre los vahos de la ginebra confiesa su soledad. 
A las 20, domingos de enero y febrero, en Liberarte, 
Corrientes 1555. 


Stand Cuatro monologuistas se suben al escena- 
rio e intentan resolver sus problemas en Monólogo 
stand-up, humor absurdamente lógico. 

A las 21 en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada: $6. 


Indecente En el ciclo Cuatro Domingos Inde- 
centes se exhibe The rules of atraction, de Roger 
Avary, el autor de las historias de Pulp Fiction. Un 
film basado en la novela de Bret Easton Ellis, que 
condensa en un universo reducido la comunidad 
perversa de la Universidad Camden. 

Abre a las 20, proyección a las 21 (puntual), el cie- 
rre depende. En Urania, Cochabamba 360. Entra- 
da: $4. 


Malba Se exhibe Furia en la isla, de Oscar Cabei- 
llou; Deshonra, de Daniel Tinayre; Historia de O., 
de Just Jaeckin; La ley de la calle, de Francis Ford 
Coppola; y Subway, de Luc Besson. 

A las 14, 16, 18, 20 y 22, respectivamente, en el 
Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $5. 


Cabezas Rubén Ferrero presenta su CD Música 
del alma junto a su banda Cabezas Abiertas. Jazz, 
étnico, clásico y folklore. 

A las 21 en Gandhi, Corrientes 1743. Reservas al 
4371-0370. Entrada: $8. 


Tango El saxofonista Miguel de Caro adelanta 
material de su nuevo disco junto a una recopilación 
de Saxotangueando y Tangofuerte. 

A las 19.30 (puntual) en el Bar Celta, Sarmiento 
1702. Reservas al 4778-3745. 


Spinetta Presentación de Dante Spinetta. 
A las 16 en el Parador Sprite de Mar del Plata. Gratis 


Poesía Gran reunión de ciclos de poesía, con 
micrófonos abiertos para las decenas de poetas 
que “no existen porque somos el silencio”. 

A las 18 en el Parque Lezama. Gratis 


lunes 12 


Caprichos tangueros 

En la Milonga porteña Zapatos rojos, Karina Be- 
orlegui presenta los temas de su nuevo disco, 
Caprichosa. Además, un equipo de invitados de 
lujo: Walter 8 Chino Laborde y Pablo Bronzini. 
Los arreglos son de Néstor Ballesteros. Y bailan 
Camila Bendersky, Oscar Pittana y Julio Coviello. 
A las 21 en La Trastienda (Balcarce 460). Re- 
servas al 4372-6179. Entrada: $8. 


Foucault Se encuentra abierta la inscripción pa- 
ra el seminario-taller que dicta Rubén H. Ríos sobre 
la Historia de la sexualidad de Michel Foucault. El 
trabajo se centrará sobre el primer tomo de la obra, 
La voluntad de saber. Los lunes a las 20. 

Informes e inscripciones al 4863-0193, o rubenh- 
rios Ouolsinectis.com.ar. 


Movimiento Cursillo de movimiento y plástica 
“Despertando mi creatividad”. Coordina Elena Ke- 
borkian. Se trabajará con pinturas, crayones y colla- 
ge. Se recomienda asistir con ropa cómoda. 

Todos los lunes de enero de 20 a 22 en la Funda- 
ción Río Abierto, Paraguay 4171. Informes al 4833- 
6889/0813. 


Actor Comienzan los cursos de teatro de verano 
que dictará el actor Marcelo D'Andrea en el teatro 
La Usina. Juegos teatrales, improvisación y método 
de acciones físicas. 

Informes al 4728-3018 y al 4932-5768. 


Antropología Abrió la inscripción para el semi- 
nario de verano “Lo primario del cuerpo”, entrena- 
miento corporal basado en los principios de la an- 
tropología teatral. Dictado por Vera L. García en el 
Centro Cultural Kónex. 


Informes al 4816-0500. 


Vega Hasta el 3 de febrero se puede visitar la ex- 
posición Jorge de la Vega. Obras 1961-1971, cien 
obras del artista de una década clave en su produc- 
ción. Pinturas, collages y obras sobre papel en diá- 
logo con la actividad del artista como cantautor. 
Con Mercedes Casanegra como curadora invita- 
da.Hasta el 3 de febrero en el Malba, Figueroa Al- 
corta 3415. Gratis 


Modelos Continúa la exposición Las modelos de 
Eugenia, retratos femeninos, pintados al óleo por 
Eugenia Belén Sarmiento, nieta del prócer. 

De lunes a viernes de 14 a 19 en el Museo Históri- 
co Sarmiento, Juramento 2180. 


Boda Nueva oportunidad para visitar la muestra 
La fotografía de boda, 1860-1960, de la Colección 
Abel Alexander, uno de los más prestigiosos histo- 
riadores y coleccionistas de fotografía argentina. 
De 12 a 22 y hasta el 29 de febrero en la Fotogale- 
ría del Teatro San Martín, Corrientes 1530. Gratis 


martes 13 


En el ciclo dedicado a Mikio Naruse, maestro del 
cine japonés desconocido en el país, se exhibe 
La voz de la montaña (1954), film basado en la 
novela de Ysunari Kawabata. El hijo de un prós- 
pero empresario abandona negocios y familia en 
pos del desenfreno. “La historia capta uno de los 
temas de Kawabata, el del padre y la nuera. 
Siempre ha sido una de mis películas favoritas”, 
señaló Naruse. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugo- 
nes del Teatro San Martín, Corrientes 1530. En- 
trada: $3. 


Fragmentaria Reinaugura la muestra Frag- 
mentaria, del artista Andrés Waissman (1955). Imá- 
genes de puertos, salidas y entradas, peregrinacio- 
nes o éxodos. 

Hasta el 1? de febrero en el Centro Cultural Recole- 
ta, Junín 1930. Gratis 


Latino Malba presenta una puesta de la Colección 
Costantini en la que se destacan 130 piezas de arte 
latinoamericano, desde principios del siglo XX hasta 
los 70. Incluye artistas de la Argentina, Uruguay, 
Brasil, Chile, Venezuela, México, Colombia y Cuba. 
En el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Gratis 


Palermo Continúa la muestra Palermo en imáge- 
nes, una exposición fotográfica sobre distintos as- 
pectos y paisajes de la historia del barrio de Palermo. 
18 gigantografías procedentes de las colecciones de 
los Museos del Cine, de la Ciudad, de Arte Popular 
José Hernández y del Casa Carlos Gardel. 

De lunes a domingo de 8 a 20 en El Túnel, Cruce 
de Artes, Avda. del Libertador y Avda. Sarmiento. 


Rosaura La compañía de teatro La Comedia de 
Hacer Arte de Rosario cierra su gira nacional y anti- 
cipa su gira europea presentando Rosaura a las 
diez, adaptación del clásico policial de Marco Dene- 
vi. Con dramaturgia y dirección de Hernán Peña. 
De lunes a domingos a las 23.30 en la Alianza 
Francesa de Mar del Plata, La Rioja 2065. Reser- 
vas al 494-0120. A la gorra. 


Escritura El correo literario Rishi abrió la ins- 
cripción para el taller de escritura a distancia que 
ofrece consignas, juegos creativos y técnicas que 
incentivan la imaginación y el placer de escribir. 
Para recibir información sobre el curso hay que es- 
cribir a Juan Coletti, casilla de correo 1331 (5000), 
Córdoba, Argentina. 


Cuentos Taller de narración oral para aprender 
a contar cuentos “En búsqueda del cuento perdido”. 
Contar para resistir, resistir para contarlo. Coordina: 
Cristina Villanueva. 

Informes e inscripción al 4771-9590. 


Actuación Taller de iniciación actoral para jóve- 
nes y adultos. Seminario de verano —febrero— a car- 
go de Ricardo Félix. 

Informes al 4583-0900 o ricardofelix_teatro Oya- 
hoo.com.ar 


miércoles 14 
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Goya grabad 

La serie de grabados de Goya Los desastres de la 
guerra dejó el Museo Nacional de Bellas Artes y se 
fue a vacacionar a Mar del Plata. En total, son más 
de 80 grabados: 64 en planchas de cobre 
realizados entre 1810 y 1814, y el resto —Capri- 
chos enfáticos—, una serie genial en la que la resis- 
tencia española a la invasión napoleónica no inspi- 
ra épicas ni audacias sino la sensación del abismo. 
Hasta el 8 de febrero, todos los días, en el Tea- 
tro Auditorium de Mar del Plata, Boulevard Marí- 
timo 2280. Gratis 


Japonés En el ciclo dedicado al secreto japonés 
Mikio Naruse se exhibe Crisantemos tardíos (1954). 
Una ex geisha se dedica a prestar dinero a antiguas 
colegas, pero para cobrarles debe enfrentar altas 
dosis de irritación y sarcasmo. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones 
del Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: 
$3. 


Quinteto Ernesto Dmitruk Quinteto adelanta el 
material de Por la noche. 
A las 21.30 en Notorious, Callao 966. Entrada: $10. 


Tetas Presentación de Los Tetas y Kinky. 
A las 24 en The Roxy, Alem y Quintana, Mar del 
Plata. 


Terrazas En el ciclo Terrazas en Vivo se pre- 
senta Patricio Giménez. 

A las 19 en las Terrazas del Buenos Aires Design, 
Pueyrredón y Libertador. Se suspende por lluvia. 
Gratis 


Punto Continúa la muestra Punto de vista, donde 
cinco jóvenes artistas replantean a partir de un mis- 
mo lenguaje los temas tradicionales de la pintura 
desde un punto de vista contemporáneo. 

De lunes a sábados de 10 a 21 en el Centro Cultu- 
ral Borges, Viamonte y San Martín. 


Barriletes Sigue Remontarte, una muestra de 
barriletes de la Escuela Argentina del Barrilete. 
Además, talleres y seminarios alrededor de la temá- 
tica de las cometas. 

De 9 a 18 de martes a viernes y sábados, domingos 
y feriados de 10 a 20. Hasta el 30 de enero en el 
Museo Histórico Cornelio de Saavedra, Crisólogo 
Larralde 6309. Entrada general: $3. Miércoles gratis. 


Prozac Abrió la inscripción para los talleres de fi- 
losofía de verano “Más Platón Menos Prozac”, una 
invitación a apreciar el saber filosófico desde una 
perspectiva diferente. No se requieren nociones 
previas. Miércoles de febrero de 19 a 21. 

Informes en el Centro Cultural Borges, al 5555- 
5359. 


Tango En el ciclo Otros Tangos, el programa 
electroacústico propone un concierto de Miriam de 
Luca (voz) y Mario Valdez (piano). Con cuentos ur- 
banos a cargo de Oscar Pacios y Dina Astourian. 

A las 21 en Uno y Medio, Suipacha 1025. Reservas 
al 4313-0255. Entrada: $5. 


Veladas en el césped 
Comienzan las veladas Pisar el césped, un ciclo 
de lecturas, proyecciones y música en la terraza 
del Malba organizadas por la revista que presen- 
ta lo más nuevo de la poesía vernácula. En la 
apertura leerán los escritores Martín Kohan, 
Eduardo Muslip y Laura Lobov. Además se pro- 
yectarán imágenes de Sinfín Multimedia y tocará 
la agrupación Pornois. 

De 19 a 22 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. 
Gratis 


Meyer Proyección de Faster Pussycat!, clásico 
de Russ Meyer con las verdaderas chicas superpo- 
derosas. El gran icono del género nudie codo a co- 
do con mujeres ultraviolentas. Tura Satana coman- 
da un grupo de chicas que hacen todo lo que Thel- 
ma y Louise no se animaron. Organiza la agrupa- 
ción Dementia Cine. Antes se exhibe un corto de 
Bettie Page.A las 21.30 en Santa Colomba Bar, Go- 
rriti 4812, Capital Federal. Entrada: $1. 


Japonés En el ciclo dedicado al maestro Mikio 
Naruse se exhibe A la deriva (1956), film de la se- 
gunda edad dorada del cine japonés. Una viuda va 
a buscar empleo como geisha. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del 
Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $3. 


Dibujos Inaugura la muestra Re/ver/de/ser, en 
la que Mirta D'Andrea expone dibujos y relieves ba- 
sados en la observación de la estética del dinero, la 
mística, el poder y el dominio. 

Hasta el 8 de febrero en el Centro Cultural Recole- 
ta, Junín 1930. Gratis 


Travesti Tragos estivales y la mejor música de 
la ciudad antes de que Travesti, con su tecno psico- 
délico atrapante y climático, presente su CD Exito. 
En las bandejas, los DJs Tobías Calcarami y Juan- 
ma Grillo. 

En el Podestá, Armenia 1740. Hasta la 1, gratis. 
Luego, $5 chicas y $10. 


Costa En el ciclo Budweiser Música en Vivo se 
presenta Emme. 
A las 22.30 en Barnon, Alem 3728, Mar del Plata. 


Jazz Dentro del ciclo Jueves de Jazz, Mancebo 
presenta su segundo CD, Ríe Pagliato, acústica pu- 
ra para descubrir nuevas sonoridades desde el jue- 
go colectivo. 

A las 21 en Uno y Medio (Vale Cuatro), Suipacha 
1025. Reservas al 4313-0255. Entrada: $5. 


Poesía El ciclo Las Vacas Sagradas de la Poe- 
sía le hace frente al verano abriendo el micrófono 
para todos los poetas que se animen a serlo. Gerar- 
do Curió y Alejandro Méndez arman la lista de lec- 
turas en riguroso orden de llegada. 

A las 21 en Colombres 25. Y todos los jueves de 
enero y febrero. Gratis 


viernes 16 


Veraneando con Félix 

En el ciclo Historia de Escritores, que desde ha- 
ce siete años organiza Editorial Planeta, Félix 
Luna charla sobre El regreso de Martín Aldama. 
La moderación de las charlas estará a cargo del 
escritor y periodista Nino Ramella. Espacio am- 
plio para albergar a muchos veraneantes cansa- 
dos de olas. No se suspende por lluvia. 

A las 21 en el Sheraton Hotel en Mar del Plata. 
Gratis 


Celeste En un concierto ciento por ciento acústi- 
co, Puente Celeste anticipa el material de su próxi- 
mo disco: una propuesta cosmopolita que combina 
elementos de las músicas más diversas del mundo. 
A las 21.30 también viernes 23 y 30 de enero en 
NoAvestruz, Humboldt 1857. Reservas al 4771- 
1141. Entrada: $8. 


Improvisar El túnel se presenta en Nada Sucede 
2 Veces, un ciclo de música casi improvisada: músi- 
ca que pasa ahí, que está viva, en movimiento, y no 
vuelve a repetirse. Claudio Risso (batería), Guillermo 
Capocci (guitarra) y Hernán Hayet (contrabajo). 

A las 21, y todos los viernes de enero en Uno y me- 
dio (Vale Cuatro), Suipacha 1025. Reservas al 
4313-0255. Entrada: $5. 


Malba Se exhiben Mogambo, de John Ford; Las 
hermanas, de Anatole Litvak; Cuidado con ese ho- 
tel, de Richard Lester; Furia en la isla, de Oscar Ca- 
beillou; Bonanza, de Ulises Rosell; y Polyester, de 
John Waters. 

A las 14, 16, 18, 20, 22 y 24, respectivamente, en el 
Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $5. 


Japonés En el ciclo dedicado al maestro Mikio 
Naruse se exhibe Su camino solitario (1962), adap- 
tación de la primera novela de la escritora Fumiko 
Hayashi, a quien Naure consideraba una especie 
de alma gemela. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del 
Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $3. 


TEATROPAVLOVSKY El grupo In crisis re- 
estrena Telarañas, una obra escrita por Eduardo 
Pavlovsky en 1974 y estrenada en 1977 por el di- 
rector Alberto Ure. 

A las 22.30 en Teatro Actor's Studio, Corrientes 
3565. Reservas al 4867-6622. Entrada: $8. 


DIDAS La compañía teatral Salto al vacío pre- 
senta Didascalia, una obra de Pablo Zukerfeld que 
rastrea el texto oculto que el autor deja a los intér- 
pretes. Con Loreto Garín Guzman, Federico Lan- 
ger, Antonio O'Higgins y el propio Zukerfeld. 

A las 21 en el Espacio Teatral La Tribu, Lambaré 
873. Reservas al 4771-4722. Entrada: $5. 
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Verano caliente en el Malba. El museo preparó 
un cóctel explosivo de ciclos que combina una 
serie de machos y hembras no apta para meno- 
res, cine mudo con música en vivo y psicodelia 
pura. Se exhibe El camino del pecado, de Ken 
Hughes; La historia de O., de Just Jaekin; El re- 
fugio, de Fritz Lang; Gigoló, de David Hem- 
mings; Bonanza, de Ulises Rosell; y Psych-out, 
de Richard Rush. 

A las 14, 16, 18, 20, 22 y 24, respectivamente, 
en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $5. 


Italiano En el ciclo Recordando a De Sica se ex- 
hibe Miracolo a Milano (1951), film que obtuvo el 
Gran Premio en el Festival de Cannes de 1951. Ins- 
pirada en la novela Totó, el bueno, de Cesare Pa- 
vese. Sin subtítulos. 

A las 18 en el Centro Cultural Kónex, Córdoba 
1235. Las entradas se retiran con una hora de anti- 
cipación. Gratis 


Guitarra La auténtica milonga porteña presenta 
a Juanjo Domínguez, Nicolás Brizuela y Lucho 
González, tres grandes intérpretes de la guitarra 
que se juntan para recorrer la historia del tango. 

A las 22, los viernes y sábados de enero y febrero 
en el Centro Cultural Torquato Tasso, Defensa 
1575. Reservas al 4307-6506. Entrada: $15. 


una obra de Eduardo Solá con dirección general de 
Jean-Francois Casanovas. Un espectáculo que recu- 
pera y rememora a la más grande artista cómica ar- 
gentina, Niní Marshall, a 100 años de su nacimiento. 
A las 22.30, viernes y sábados de enero, en el Teatro 
La Casona del Teatro de Beatriz Urtubey, Corrientes 
1975. Reservas al 4953-5595. Entrada: $12 y $15. 


Vuelta Siguen las funciones de Encontrar la vuel- 
ta, de Esteban Bruzzone. Desde la cocina de una 
casa se narra la falta de comunicación entre las 
criaturas que la habitan. 

A las 21 en el Teatro Arlequino, Alsina 1484. Reser- 
vas al 4382-7775. Entrada: $5. 


Belloso Nuevas funciones de Ojo!!!, el nuevo 
unipersonal escrito y protagonizado por Carlos Be- 
lloso. Que además, guitarra en mano, despliega por 
primera vez una oculta faceta musical. 

A las 23, viernes y sábados, y jueves y domingos a 
las 21. En el Teatro Gargantúa: Jorge Newbery 
3563. Reservas al 4555-5596. Entrada: $8. 


Escritores En el ciclo Historias de Escritores, 
Marcos Aguinis habla sobre su libro Las redes del 
odio. 

A las 20 en Avda. De los Médanos con Pedragosa 
Sierra, Punta del Este. Informes al 48-3374. Gratis 
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descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes. 
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pLástica En Combo, la muestra que exhibe en el Centro Borges, Diana Aisenberg 
cuelga cuadros en composé con sillones, jarrones y teteras y problematiza con 
insidioso candor las reglas de la etiqueta del arte. De aquí en más, quien pretenda 
usar la palabra “decorativo” como un insulto hará bien en pensarlo antes dos veces. 


POR MARÍA GAINZA 


tín lleno de planillas y calculado- 

ras, un hombre gris entra a un ver- 

nissage. Media hora más tarde, co- 
pita va copita viene, empieza a sentirse a gus- 
to y se larga a hablar. En el rutilante mundo 
del arte son todos tan originales y abiertos... 
Y el hombre es feliz. Presiente que su vida es- 
tá por cambiar: nuevos amigos, un mundo 
de mentes amplias y espíritus libres, piensa 
el oficinista de 10 a7. Cuando, de golpe, ahí 
la ve: unas líneas azules surcando la tela. Es 
la obra de arte. Entonces se anima —después 
de todo está entre amigos— y manda: “Con- 
vengamos que esto lo puede pintar mi hijo”. 
¿Queeeccé? El vino que vierten las botellas se 
congela en el aire, pero su mente, un poco 
alelada entre el alcohol y las planillas, tarda 
en procesar, y la segunda se le escapa: “Aun- 
que mirándolo bien, este cuadro puede que- 
dar fantástico con el sillón del living”. Antes 
de terminar ya sabe que no hay marcha atrás. 
Sus nuevos amigos se hacen humo. Sólo que- 
da el mozo que, mientras le cierra la puerta 
en la cara, le explica el infortunio: “El cená- 
culo artístico no admite novatos”. 

Las reglas, códigos y etiquetas del arte da- 
rían material para un tratado. Y Diana Ai- 
senberglas conoce bien; tanto como para dar- 
las vuelta y mandarse a colgar cuadrosen com- 
posé con sillones, jarrones y teteras y presen- 
tar Combo, una de las muestras con más gar- 
bo de los últimos tiempos que nos hará pen- 
sar dos veces la próxima vez que se nos ocu- 
rra subestimar algo por ser “decorativo”. 


E ncorvado por el peso de un male- 
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Matisse decía que buscaba un arte que 
fuera como un buen sillón: un sedante pa- 
ra las fatigas físicas y los problemas del día. 
Es probable que tuviera en mente una obra 
de engañosa liviandad, con un tapizado es- 
tupendo pero, a la vez, con todos los resor- 
tes en forma. Pero el punto es que la idea 
delo decorativo lo atraía. Vinieron después 
los tiempos en que la estética fue tamizada 
por el moralismo post Segunda Guerra 
Mundial y la palabra “decorativo” empezó 
a connotar bajeza y mercantilismo. Lo de- 
corativo era comercial (como si la meta del 
arte-arte fuera pudrirse en un sótano reple- 
to de pinturas invendibles). La nostalgia y 
la intimidad cedieron ante la bravura y lo 
cutting-edge. 

El problema, en parte, parecería ser se- 
mántico: como adjetivo, lo decorativo re- 
fiere a lo que adorna, pero al mismo tiem- 
po puede convertirse en un juicio de valor 
y designar aquello que es meramente orna- 
mental; es decir, algo que carece del rigor 
y el compromiso de la obra de arte “seria”. 
Ésas son precisamente las aguas en las que 
bucea Diana Aisenberg, una artista plásti- 
ca y arqueóloga de las palabras que define 
su trabajo como un intento de “revisar el 
lenguaje tanto en el objeto como en las pa- 
labras que usamos para hablar de arte”. Lo 
corrobora, de hecho, su recopilación inte- 
ractiva de Historias del Arte, Diccionario de 
certezas e intuiciones, que circula por Inter- 
net desde hace ya unos años. Por eso, en 
una primera lectura, su muestra —curada 
por Graciela Hasper— remite a la idea de 


una pintura que pareciera comportarse co- 
mo lo haría un ramo de flores en una ha- 
bitación. 

Aquí todo es alegre y sosegado. Pero en- 
seguida la impresión se ajusta: estas obras, 
de una fragilidad que podría desarticularse 
al menor suspiro, han sido pensadas y ex- 
hibidas con la firmeza de objetos soldados 
con Poxipol. Porque Aisenberg siempre da 
más: cuando todo parece de fácil digestión, 
agrega un giro conceptual y el espectador 
hace ¡plop!, como Condorito. No sólo es ca- 
paz de revisar varios de los problemas que 
han surgido en la encrucijada del arte con- 
temporáneo; también intenta resolverlos: 
no con grandes gestos ni manifiestos sino a 
su manera, que es discreta y llena de gracia. 

Aisenberg pinta jarrones, figurada y lite- 
ralmente: un pingiino pintado es una ja- 
rra para vino pintada y, a la vez, una tela 
sobre la que se ha pintado ese mismo 
pingiiino pintado. Y en una actitud ma- 
gritteana, a lo Esto no es una pipa, Aisen- 
berg se interroga sobre la distancia entre la 
cosa y su representación y de paso proble- 
matiza la interrogación con una vuelta de 
tuerca: pintar también sobre la cosa. Pinta 
las sombras de las ramas sobre un lienzo, 
recubre el cuadro con vidrio líquido —lo 
que le da un toque similar al de la loza— y 
luego lo coloca sobre un sillón (y se pre- 
gunta sobre lo decorativo). Pinta un almo- 
hadón amarillo con trazos negros y pone 
encima un elefantito de cerámica amarilla 
en el que los trazos se continúan, lo que 
nos lleva a pensar que Aisenberg empieza 
pintando un objeto y sigue luego sobre 
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otro, como si la obra no se acabara en el 
marco (y entonces se pregunta sobre los lí- 
mites de la pintura). Pinta una tetera y la 
posa sobre un estante, cara a cara con un 
cuadro de una tetera (y se pregunta qué es 
lo que hace que una superficie determina- 
da sea portadora de arte). Y lo que exhibe 
son más las preguntas que las respuestas. 


Floreros sobre floreros 

Cuando la avalancha del arte decorativo 
de fin del siglo XIX —los Nabis, el Arts 6% 
Crafts y William Morris, el movimiento 
estético, el modernismo— intentó extender 
los límites de la pintura aboliendo las fron- 
teras entre las bellas artes y las artes aplica- 
das, lo que buscó con esas formas curvilí- 
neas, tan enamoradas de sí mismas, fue em- 
bellecer la superficie. Todo se dio on the 
surface: las cerámicas, vajillas y empapela- 
dos finiseculares se cubrieron de orquíde- 
as, nenúfares, gardenias y magnolias. Owen 
Jones, en su Gramática del Ornamento —la 
obra más importante sobre decoración de 
mediados de siglo XIX—, dijo que “una al- 
fombra que cubre el suelo debe ser tratada 
como una superficie plana”. Si algunas de 
estas ideas resuenan en las obras de Aisen- 
berg es porque sus modelos provienen de 
la naturaleza, y porque le interesa enten- 
der el mundo como un gran bastidor. Más 
aún cuando aclara: “Toda superficie es un 
posible soporte portador de la naturaleza 
del arte”. 

Pero para encarar el pas-de-deux entre el 
arte contemporáneo y el diseño, Aisenberg 
cala más hondo. La percepción de un ob- 
jeto y nuestro entendimiento de ese objeto 
no pueden separarse. Es imposible mirar un 
objeto sin saber para qué sirve: la tetera, an- 
tes que nada, es una vasija para servir té, y 
después una vasija pintada por una artista. 
Pero cuando las líneas de un patito de por- 
celana se continúan en una tela, Aisenberg 
está diciendo que es en la idea de Combo 
—ahí donde un objeto se tensiona con la so- 


la presencia de otro objeto y donde las per- 
sonalidades de cada uno se tiñen— donde 
aparece un nuevo orden de conocimiento 
que no viene ni de la tela ni de la cerámi- 
ca, sino que surge, más bien, del encuentro 
de los elementos. 

En la cima del frenesí del arte por el ar- 
te, Oscar Wilde escribió que “un cuadro es 
una cosa meramente decorativa” y agregó 
que “todo arte es al mismo tiempo super- 
ficie y símbolo”. Así, los de Aisenberg son 
floreros sobre floreros, obras eruditas des- 
pojadas de inocencia pero también, a la vez, 
alegremente naves, porque aun cargadas de 
intensidad no dejan de ser jarrones. Como 
chistes rotundamente serios pero no por 
ello irónicos, y es mejor así: el arte contem- 
poráneo está que rebalsa de ironías—, las 
obras de Aisenbergson piezas filosóficas que 
revelan la confusión de valores del siglo. Y 
lo que es genial es que, con toda su aparen- 
te despreocupación, nunca dejan de inte- 
rrogarse a sí mismas como un perro que se 
empecina en morderse la cola. 

Son obras, además, que no se dejan ame- 
drentar. Porque no se puede combinar un 
cuadro con un sillón... hasta que alguien lo 
hace. Pareciera entonces que las obras de 
Aisenberg se interesan por lo decorativo só- 
lo para quebrar su propia lógica. Otra vez 
Matisse: “Pienso que nada es más difícil pa- 
ra un verdadero pintor que pintar una ro- 
sa, porque para pintarla hay que olvidar pri- 
mero todas las rosas pintadas”. Aisenberg 
es consciente de lo inevitable: habrá que 
aprender a ver de nuevo. El recuerdo de 
otros jarrones nos impedirá ver el jarrón. 
Por un tiempo, al menos. Se larga por la 
autopista buscando sus propios signos, des- 
preocupada, mientras ve pasar como ráfa- 
gas, clavadas a la vera del camino, las seña- 
les de tránsito que todo lo reglamentan.![Al 


Combo, de Diana Aisenberg. Proyecto Sala 2 del 
Centro Cultural Borges, programa creado por Graciela 


Hasper. Hasta fines de enero. 


RADAR 11.1.04 1 3 


|| 


y 


CINE 


POR MARIANO KAIRUZ 


cinco episodios que componen 

Hoteles —y que transcurren en 

cinco ciudades: Shanghai, Asun- 
ción, Nueva York, Buenos Aires y Cher- 
nobyl- parecen flotar sobre los espacios que 
median entre un lugar y otro. Son imáge- 
nes magnéticas, mapas de luces que repre- 
sentan visiones urbanas aéreas, casi sidera- 
les, que también instalan una fuerte sensa- 
ción de irrealidad. No bien empieza, Ho- 
teles propone una mirada alienada, pero lo 
alienado más de una vez parece volverse 
alienígena. No es que su guionista y direc- 
tor, el fotógrafo, cineasta, docente y ex co- 
director de la revista Film Aldo Paparella, 
haya pensado en la hipótesis marciana. El 
punto de vista de Hoteles es distanciado, 
dice Paparella: casi el punto de vista de un 
documental del Discovery Channel que, 
en vez de leones, registrara intercambios 
sexuales entre seres humanos. 

“Me interesaba tratar al hombre como es- 
pecie, más que como individuo con nom- 
bre y apellido”, explica el director. “La hu- 
mana es una especie que genera contenidos 
culturales. La película trata de verla desde 
un poco más arriba, como si participara del 
mundo animal. Todavía formamos parte de 
la naturaleza, pero hay una disociación gra- 
ve. Estamos alejados. El capítulo de Cher- 
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Hoteles 


nobyl, por ejemplo, trata de la lucha entre 
la conciencia del hombre como individuo 
(que destruye su propio hábitat) y la incon- 
ciencia de estar sumergido todavía en la na- 
turaleza sólo en el aspecto instintivo.” 


Animales y personas 

Paparella debió imaginar que no iba a ser 
nada sencillo, pero aun así siguió su pri- 
mer impulso y convocó a actores conoci- 
dos para encarnar personajes que se verían 
involucrados en secuencias de sexo explí- 
cito. Temerosos del alto nivel de exposi- 
ción que se jugaba en las escenas, todos se 
negaron. De ahí que el director elogie la 
valentía de sus protagonistas, virtuales des- 
conocidos que aceptaron entrar en el jue- 
go propuesto y con los que buscó romper 
una suerte de código del buen-sexo y el 
mal-sexo en el cine. Por ejemplo, ilustra, 
eso de que en las películas de Hollywood 
no se vean los pies de los amantes; o eso de 
que normalmente haya un número limita- 
do de posturas amatorias. 

Del otro lado de la cámara, dice Papare- 
lla, “filmar el sexo también puede llegar a 
ser paralizante. Cuando filmás a dos per- 
sonas haciendo el amor hay algo que es irre- 
ductible: es algo que está pasando y que 
por más que esté todo ficcionado no ter- 
mina de pulverizarse. Hay un núcleo de 
realidad” que se mantiene, y eso es lo que 
lo hace interesante”. 


1430] [= 


Cosas 

Hoteles terminó de tomar forma en la 
cabeza de su autor una mañana, al desper- 
tar. En ese momento revelador, Paparella 
dio con la clave para contar las cinco his- 
torias de parejas que venía pergeñando des- 
de tiempo atrás. Esa suerte de epifanía re- 
sultó congruente con “todo el sistema de 
trabajo posterior, en el sentido del papel 
que juegan el azar y lo fortuito en la pelí- 
cula. Pronto apareció esta sub-idea de los 
objetos que van pasando de una historia a 
otra”. Pequeñas esculturas kitsch —algunas 
de las cuales podrían pertenecer al género 
del souvernir marplatense—, iconos políti- 
cos, una inolvidable colección de figuritas 
de ciencia ficción, una esponja fosilizada, 
el botón de un sillón (y un análogo ana- 
tómico explícito) se superponen en la pe- 
lícula conminando al espectador a ensayar 
la decodificación de tanto fetiche. “Yo no 
creo que los objetos sean símbolos —dice 
Paparella—: más bien tienen una significa- 
ción abierta, lo que permite que el espec- 
tador pueda articular su propia visión del 
film sobre una multiplicidad posible de 
sentidos. Creo que trabajé signos, como 
por ejemplo la estrellita comunista o la 
imagen de Lenin en Chernobyl; signos que 
están tan llenos de sentido que terminan 
vaciándose. Son iconos occidentales que 
uno puede manipular, usándolos fuera de 
los contextos en que normalmente funcio- 
nan y forzando al espectador a generar nue- 
vas relaciones de sentido. Hay muchas 
imágenes globalizadas que todos consumi- 
mos y ya no son nada, pero yo creo que 
conservan algo, que hay como un “ruido 
de sentido” que fuera de cierto contexto 
funciona de una manera bastante miste- 
riosa.” 

La esponja es el objeto del film: los per- 
sonajes se relacionan con ella, la tocan, la 
toman en sus manos, la observan. Por su 
geografía sugestiva, parece un elemento 
trasplantado de una película de Cronen- 
berg. “A mí me gusta —dice Paparella—, por- 
que es un objeto que genera distintas po- 
sibilidades de percepción. Tiene esa cosa 
orgánica pero es algo fósil; parece un ce- 
rebro y al mismo tiempo figura las celdas 
de un panal. Tiene algo sexual y también 
algo punzante, que en algún sentido fun- 
ciona como advertencia.” 


Invasión 

En el capítulo neoyorquino, la búsque- 
da de esos otros mundos que están en éste 
parece alcanzar un borde. Es en ese seg- 
mento —un instante de sexo en el que el 
tiempo se congela y se reconstruye por frag- 


mentos— donde las figuritas ¡Marte Ataca!, 
legendarias coleccionables yanquis de los 
años “60, se apoderan de la película y co- 
pan la pantalla en plano detalle. Si la colec- 
ción marciana fue recuperada por Tim Bur- 
ton unos años atrás en un homenaje un tan- 
to paródico, Paparella le devuelve parte de 
su trágico valor original: el de postales sal- 
vajes, terroríficas, de la paranoia. “Se las 
puede asociar con el cine clase B, pero tam- 
bién con la figura del alienígena en Estados 
Unidos, o con la figura del agresor”, dice el 
director, ávido coleccionista de la serie en 
su edición argentina, de la segunda mitad 
de los 60. “Por eso en la película, casi sin 
darme cuenta, poniendo algunas de las fi- 
guritas, se reproduce el 11 de septiembre: 
el ataque al Capitolio, el Empire State, los 
cuerpos incendiados y las represalias, el via- 
je de EE.UU. a Marte para destruir a los 
marcianos. Medio siglo después de su edi- 
ción original, las figuritas repiten el mismo 
tema del extranjero que viene a destruir y 
al que hay que destruir después.” 

El otro “efecto Nueva York” reconoce un 
referente pictórico: la obra de Edward Hop- 
per. “Creo que la de Hopper es también 
una imagen vacía, como ese símbolo de “lo 
norteamericano”. En Nueva York usé dos 
ideas principales: una, esta imagen irreal de 
Hopper, la ciudad plana que parece una es- 
cenografía, un diorama. Y dos: la idea del 
jardín zen, en el que los objetos están ubi- 
cados en forma tal que el espectador perci- 
be que hay una realidad trascendente, más 
allá de lo cotidiano. Traté de usar el mismo 
sistema para captar ese instante que está más 
allá. El instante se detiene y hace su ingre- 
so esta especie de algo más.” 


Las fuerzas extrañas 

El penúltimo segmento, el porteño, co- 
mienza con el que tal vez sea el plano más 
obsceno de toda la película: una de las pro- 
tagonistas —una pareja de mujeres— lame 
la lápida de Leopoldo Lugones. “Cuando 
resolví hacer este episodio decidí hacerlo 
en el hotel en que se había matado Lugo- 
nes. Al principio eso iba a funcionar co- 
mo un fondo de la película. Y a medida 
que fui trabajando y escribiendo y volví a 
la hostería, la figura de Lugones empezó a 
tomar protagonismo y llegó hasta donde 
llega en la película. Después, buscando en 
archivos algún texto sonoro del escritor, 
apareció el documento de Borges sobre Lu- 
gones, que me pareció que estaba en total 
sintonía con el espíritu del episodio: por 
esa idea de poder vivir la felicidad con otra 
concepción, y de creer que también pue- 


de haber felicidad en la desdicha.”[Al 


Hogar, dulce hogar 


música Además de ser un objeto estético impecable, el diminuto Pequeños accidentes 


domésticos es el tercer disco de Cineplexx, un músico electrónico argentino que 


recaló en Barcelona y descubrió el placer de las canciones melancólicas y esperanzadas. 


POR MARTÍN PÉREZ 
7 ola, se hizo tarde para es- 
El cribir canciones de 

amor”, canta Sebastián 
Litmanovich en el primer 
verso del hermoso primer tema del dis- 
co Pequeños accidentes domésticos, cuya 
edición es de formato tan pequeño, casi 
de bolsillo, como lo sugiere el título. Sin 
embargo, los ocho temas del álbum no 
hacen más que contradecir esa afirma- 
ción. Porque a Sebastián, justamente, 
no parece habérsele hecho demasiado 
tarde para cantar sus canciones de amor. 
Pequeños accidentes domésticos, flamante 
tercer compact de Litmanovich, aparece 
bajo el nombre de Cineplexx y es el su- 
cesor de Posología (1999) y Electrocar- 
diograma (2001). “En realidad ya había 
algunas canciones en mi verdadero pri- 
mer disco, que edité en casete, casi su- 
bliminalmente —apunta Sebastián—, pe- 
ro como mi primer compact fue casi co- 
mo un collage sonoro de un único 
track, editado además por un sello neo- 
yorquino de electrónica como Caipirin- 
ha Music, a partir de ahí se me ubicó 
dentro de esa escena. Pero a mí, cierta- 
mente, me dan igual las etiquetas que 
me pongan. Mientras, yo me dejo llevar 
por lo que sale en las grabaciones, que 
tiene mucho que ver con las influencias 
musicales del momento. Apenas me de- 
dico a descifrar por dónde va mi música 
y, a partir de ahí, a seguirla.” 

“Todo lo que creo normal se desvane- 
cel todo lo que creo normal no prevale- 
ce”, dice el estribillo de “Tarde”, el conta- 


gioso tema que abre y marca el camino 
seguido por Sebastián en un álbum que se 
va imponiendo en el oyente en sucesivas 
escuchas, hasta revelarse como un disco 
querible y coherente. Y que, aun cuando 
él mismo lo niegue un poco, lo revela co- 
mo un compositor de canciones, ya que 
en sus anteriores trabajos imperaban más 
las composiciones electrónicas. “Es ver- 
dad que éste es un disco más pop —en re- 
lación con los sonidos acústicos y la com- 
posición—, pero curiosamente puede que 
su concepción sea la más electrónica que 
haya hecho nunca; las grabaciones las hi- 
ce utilizando los pocos medios con los 
que contaba: un portátil con un micrófo- 
no incorporado.” 

Diseñador gráfico al mismo tiempo 
que músico —de ahí los caprichos casi fe- 
tichistas en la presentación gráfica de sus 
discos—, Sebastián está instalado hace un 
par de años en Barcelona, donde grabó 
durante el último año los temas de Peque- 
ños accidentes domésticos. Pero pese a eso 
asegura que es el más argentino de todo 
su repertorio, y también, más allá de la 
distancia, el menos nostálgico. “Es un 
disco que reúne entusiasmo y angustia, 
pero centrándolos en el presente”, expli- 
ca. “Todo en él gira alrededor de los pe- 
queños accidentes cotidianos, por lo que 
no hay un lugar determinado geográfica- 
mente. Todo transcurre en casa, porque 
las cosas que nos dan vida y también nos 
matan son las del hogar.” 

Nacido en Núñez, autodidacta en la 
música y el rock al punto de nunca llegar 
a armar una banda propiamente dicha, 
Litmanovich pasó de la portaestudio, casi 


directamente, a editar su primer disco 
como Cineplexx en el sello de lara Lee, la 
directora de Modulations, tal vez el mejor 
documental sobre la música electrónica. 
“Cuando terminé mi primer casete, lo 
envié a varios sellos de afuera, y para mi 
sorpresa tuve respuestas buenas y alenta- 
doras, aunque nadie llegó a editarlo”, re- 
cuerda Sebastián. “Así que cuando termi- 
né Posología, lo primero que hice fue en- 
viárselo a los que antes me habían res- 
pondido. Y a la semana recibí un llama- 
do de lara. Fue una sorpresa: recuerdo 
que quería que lo editase en casete, ya 
que nunca lo había masterizado, y lo 
mezclé en vivo en un estudio de graba- 
ción dedicado a la música evangelista.” 
A partir de aquella edición internacio- 
nal, Cineplexx comenzó a funcionar co- 
mo banda en vivo con la incorporación 
del hermano de Sebastián, Martín Leu- 
mann. Recibieron invitaciones para tocar 
en Nueva York y Tokio, y para la edición 


ESTUDIA 


de su segundo disco la posproducción ya 
estuvo a cargo de Daniel Melero, que es 
“un referente por su trayectoria y una 
gran influencia —no sólo musical— por el 
solo hecho de ser un pionero de la can- 
ción electrónica en Buenos Aires”. Sebas- 
tián presentará en vivo Pequeños accidentes 
domésticos acompañado por Sebastián 
Kramer (ex Jaime Sin Tierra) y Norman y 
Javier, de Jackson Souvenirs. Y después 
regresará a Barcelona, donde proyecta 
grabar un álbum de covers “bien casero” y 
otro con cantantes invitados. “Viajar me 
permitió recuperar cierta inocencia, des- 
cubrir todo de nuevo. Sobrevivir, diga- 
mos. Nunca tuve un plan claro antes de 
viajar, y menos lo tengo ahora. Pero 
mientras esté bien allá, me quedo. Des- 
pués de todo, mi único lugar fijo es mi 
web site: www.cineplexx.net.” [A 


Cineplexx presenta su disco Pequeños accidentes domés- 
ticos el jueves 15 en La Cigale, 25 de Mayo 722. Gratis. 


CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 


Análisis del Cine de los Maestros 


CURSO INTENSIVO DE 4 MESES 


Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Critico) 
4583-2352 - www.cineismo.com/curso 
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Una ética de la mirada 


POR MARÍA ESTHER GILIO 


n general, los fotógrafos experi- 
E mentan la alegría de su oficio. He 

visto a algunos fotógrafos com- 

pañeros que pasan de una me- 
lancólica indiferencia a una saludable vita- 
lidad en el momento en que, enfrentados 
con el objeto, se disponen a trabajar. 
¿Qué siente el fotógrafo en ese momento? 
—Tal vez sentimos que ese objeto nos será in- 
corporado. Es necesario estar apasionado para 
hacer las buenas fotografías. Si no hay pasión 
no es posible alcanzar el objeto, tomar de él lo 
que tiene de único e intransferible. Hacer bue- 
nas fotos implica esa pasión, además de inteli- 
gencia y conocimiento del oficio. Hacer fotos 
como suele hacer la gente en la calle, shshsh y 
a otra cosa, ¿de qué sirve? Cuando uno va a 
ver no hay nada. Nada que valga la pena. 
Con las fotos, la gente sólo busca una es- 
pecie de disparador para sus recuerdos. 
=Sí, claro. Pero cuando esa persona mira la 
foto es probable que diga: “Aquí no está lo 
que yo fotografié”. La foto fracasó. No piensa 
en que, cuando sacó la foto, no se detuvo a 
reflexionar qué quería, qué le importaba, qué 
era lo que buscaba conservar en el recuerdo. 
¿Cómo comenzó a interesarse en la 
fotografía? 
—Comencé muy tarde. Primero viajé mucho. 
Estuve un año en América del Sur, y luego 
dos viajando por Asia. En América del Sur no 
saqué ninguna foto. No quise; sólo miré. An- 
duve por México, Ecuador, Bolivia. 
¿Por qué no quiso? 
—Quería ver sin intermediación. Y el aparato 
fotográfico es un objeto que se interpone en- 
tre uno y la realidad. 
Usted sólo quería ver. ¿Era ya fotógrafo? 
—En esa época no era fotógrafo, pero ya sen- 
tía la máquina como un intermediario. Y lo 
pienso todavía. 
Para un fotógrafo no es un problema 
menor. 
—Cuando uno anda por la calle con una cá- 
mara fotográfica, la gente se comporta de 
manera diferente. Y si estamos en países de 
población indígena es aun peor. Las bolivia- 
nas, por ejemplo. A un hombre con una má- 
quina no lo dejan ni acercarse. Los bolivia- 
nos, en cambio, quién sabe por qué, no se 
oponen a ser fotografiados. 
En su viaje por Sudamérica, entonces, no 
sacó fotografías. 
—Empecé con las fotos durante los dos años 
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rorocraría Las fotos de Philippe Ruault suelen aparecer en las revistas de 
arquitectura más importantes del mundo; la italiana “Domus”, por ejemplo. Tokio, París, 
Nueva York, Berlín y Londres celebran con frecuencia sus excelentes exposiciones. Llegado 
a Uruguay para fotografiar el Memorial, el monumento que recuerda a los detenidos-desa- 
parecidos, Ruault habló con Página/12 sobre su pasión por la arquitectura, sus métodos y la 
compleja, siempre discutible relación que las imágenes tejen con la realidad. 


en que viajé por Asia. Allí fotografié gran canti- 
dad de palacios, casas, templos, monumentos. 
¿Qué es lo que lo lleva a esta preferencia? 
—La arquitectura me llama, me atrae. En los 
últimos años añadí iglesias, monumentos, 
etc. Los paisajes industriales también me re- 
sultan muy atractivos, sobre todo por los 
cambios que registran. 

En general, los fotógrafos prefieren las 
realidades que la gente rechaza y se resis- 
te a ver: miseria, dolor, muerte. Es curio- 
so, porque eso mismo que rechazan ver 
en la vida, lo ven, digamos que con placer, 
en la fotografía. 

—Yo creo, para empezar, que la fotografía es 
más apropiada para capturar esas realidades 
que usted menciona. 

¿Más apropiada que qué? 

—Que la pintura, incluso que el cine. Y es evi- 
dente que la gente prefiere ver la fotografía 
de la miseria antes que la miseria en directo, 
ya que resulta menos agresiva. Y al mismo 
tiempo la gente quiere saber. Saber, pero sin 
agredir su paz, tratando de preservarla. 

Uno se pregunta cómo un fotógrafo -que 
se supone que “traslada” la realidad— es 
capaz de hacer de un hecho terriblemente 
doloroso o repugnante algo de deslum- 
brante belleza. Pienso en la foto del com- 
batiente de la guerra española fotografia- 
do a minutos de su muerte. La foto es fa- 
mosa, aunque no recuerdo al autor. 

—Es Robert Capa. 

¿Qué hace el fotógrafo para obtener eso? 
No es pintura. ¿Cómo hace para que la be- 
lleza esté ahí, presente? 

—Es difícil decirlo, pero tiene que ver con eso 
que llamamos “arte”. Ahora, el que hace ese 
tipo de trabajo es porque se siente atraído 
por el tema. Para mí es imposible. Recuerdo 
que en 1982 yo estaba en la frontera entre 
Afganistán y Pakistán, en el campo de des- 
canso del comandante Massua, y había allí 
unos fotógrafos de guerra que me invitaron a 
acompañarlos al frente. Ahí podría fotografiar 
a los soldados rusos en el momento en que 
los alcanzaran las balas de los fusiles afga- 
nos. Yo no quise. 

No es fácil, ante semejante hecho, pensar 
en la fotografía. 

—La muerte así, en directo, es demasiado to- 
talizadora. Por otra parte creo —o sé— que ca- 
rezco de coraje. Hay que tener un gran coraje 
para ser corresponsal de guerra. Pero hay 
otra cosa, además. Me rehúso a fotografiar 
situaciones que pueden servir para ilustrar 


esto o lo contrario. Yo presencié en Buenos 
Aires un pequeño acto de piqueteros enfren- 
tados con la policía. Visto luego, en televi- 
sión, el video no reflejaba para nada la reali- 
dad. Era un acto menor, de unos veinte pi- 
queteros, y lo que aparecía en la pantalla 
mostraba una importancia fraguada. Me re- 
sisto a este tipo de imágenes: imágenes am- 
biguas que pueden ser tomadas por unos o 
por otros para justificar conductas o para lo 
que sea. No quiero ser utilizado. 

Está claro que al fotógrafo no suele inte- 
resarle toda la realidad sino este o aquel 
aspecto. ¿Por qué, en su caso, la arqui- 
tectura? 

—Porque despierta mi pasión. ¿Qué es la ar- 
quitectura? Es el escenario que el hombre 
construye para el hombre. Da forma al lugar 
donde vivimos, a lo que nos rodea. La arqui- 
tectura trabaja sobre el espacio que nos cir- 
cunda, sobre el paisaje. De la arquitectura 
depende la casa en que vivimos: el lugar don- 
de comemos, hacemos el amor, dormimos, 
trabajamos. 

El retrato no le interesa. 

—No. Me pueden atraer, en cambio, el hom- 
bre y su trabajo, o el hombre en el deporte. 
¿Por qué se interesó por nuestro Memorial 
de recordación de los detenidos-desapare- 
cidos? 

—Fui invitado por una de las autoras, Marta 
Cohen. [El Memorial es obra de los arquitec- 
tos Marta Cohen, Rubén Otero, el artista 
plástico Mario Sagradini, el ingeniero agróno- 
mo y paisajista Rafael Dodera y los 
bachilleres Pablo Frontini y Diego López de 
Haro.] Ella me habló de la historia que la ha- 
bía llevado, a ella y a sus socios, al proyecto. 
Y vine a verlo. 

Y estuvo días trabajando. 

Sacando fotos estuve cuatro días. Con gente, 
sin gente, con caballos, con pájaros, a la salida 
del sol, a la puesta, a mediodía, a la noche. 
Con la ciudad lejos, al costado, y sin la ciudad. 
Quiere decir que le gustó. 

—Me gustó, sí, me gustó. Y hay algo que me 
parece interesante. La diferencia entre el Me- 
morial y el Monumento al Holocausto del 
Pueblo Judío. 

Háblenos de esas diferencias. 

—El Monumento al Holocausto se levanta al 
borde del mar y está presente en relación al 
paisaje. El Memorial está atrás, metido, inclui- 
do en el paisaje. Lo cual me gusta mucho. 
Refiere a algo muy dramático, pero promueve 
la calma y posibilita que el espectador esta- 


blezca la distancia que le permite meditar. En 
el Memorial es posible sentarse, pensar. Ca- 
da uno puede establecer la distancia que 
quiere poner con la obra y con los hechos 
que representa. 

Usted, especialista en arquitectura, ¿en 
qué piensa cuando hace las fotografías? 
Antes que nada pienso en el arquitecto. 
¿Por qué? 

—Porque yo estoy ahí por él, y quiero mostrar 
lo que hizo de la mejor manera posible. 
Tiene que tratar de entender qué quiso ex- 
presar con la obra. 

—Es la condición para que la gente que vea 
las fotografías comprenda lo que él hizo. Para 
eso necesito comprender yo mismo. En la ar- 
quitectura a menudo es difícil saber, com- 
prender. Uno se planta frente al edificio, lo 
mira de todos lados y puede decir “me gusta”, 
“no me gusta”, “es bello pero frío” o “es feo y 
pretencioso”. En fin, se pueden decir muchas 
cosas, pero lo que el fotógrafo debe transmitir 
es lo que el arquitecto quiso decir. 

Pienso en un ejemplo. El arquitecto quiso 
hacer un edificio austero, modesto y us- 
ted a partir de luces y ubicación de la cá- 
mara transmite un edificio alto, digamos 
que incluso pretencioso. Ahí está traicio- 
nando al autor. 

Sí, no estoy transmitiendo lo que él quiso 
expresar. 

Le pregunto, entonces, si usted cree que 
la fotografía refleja la realidad. 

—[Philippe sonríe, piensa largos segundos] 
Cuando fotografío un edificio yo no lo cambio. 
Simplemente trato de mostrarlo lo mejor que 
es y, como ya dije, atendiendo a lo que el ar- 
quitecto quiso expresar. En ese sentido es la 
realidad. Pero cuando yo veo ese edificio en 
un libro no estoy viendo el edificio real. La ar- 
quitectura no es simplemente una imagen: es 
algo que está a nuestro alrededor y nos pro- 
voca sensaciones físicas, emociones, cada 
vez que pasamos del afuera al adentro o vice- 
versa. Cuando se camina el edificio se experi- 
mentan sensaciones. A veces doy charlas pa- 
ra estudiantes de arquitectura y siempre les 
digo: “Han mirado la fotografía del edificio. 
Muy bien. Ahora deben ir a ver el edificio”. Ca- 
so contrario, no sabrán cómo es realmente. 
En definitiva: es la realidad, pero... 

—No es toda la realidad. Es más y es menos. 
Pesa más y pesa menos. Hoy es moda decir “la 
fotografía no es la realidad”. Es ridículo. Ahí es- 
tá el objeto y aquí la fotografía que lo reproduce. 
Cuando usted describe con palabras, mi- 


TRAS 


nuciosamente, un objeto, ¿estamos ante 
la realidad? 

—Estamos ante la realidad a través de mí. 
¿Con la foto no pasa lo mismo? 

=Sí, claro. 

¿Entonces? 

—Yo soy la realidad. 

¿Cómo? 

—Yo soy la realidad, usted es la realidad. Usted 
verá algo, yo veré algo, y seguramente no ve- 
remos lo mismo. Usted y yo veremos cosas di- 
ferentes, ya sea con los ojos o con la máquina. 
Pensemos esto: hay un hombre sentado 
en una plaza. Con la luz, y el ángulo desde 
donde lo saca, usted puede hacer que en 
la foto ese hombre produzca miedo, triste- 
za, indiferencia, lejanía. 

Sí. Todo eso se puede expresar a partir de 
luces, sombras, distancias. Todas que uno 
tiene adentro. Si en una foto yo quiero mos- 
trar el miedo, tomo la decisión y lo muestro. 
¿El miedo está allá? 

—Mi miedo está allá. En cuanto a las fotos 
de arquitectura, ¿tiene el fotógrafo el dere- 
cho de transformar un edificio feo en uno 
lindo y viceversa? Ahí se plantea una cues- 
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tión ética. Cada uno debe decidir. 

Hablando de ética, recuerdo algo que dice 
Serrano, el americano de origen latino que 
mezcla sus fotos con sangre, esperma, ori- 
na, leche. Su trabajo produjo una reacción 
violenta en ciertos ambientes de Estados 
Unidos. En el Senado norteamericano se 
habló de ponerle límites, y Serrano dijo que 
“allí donde hay límites morales no hay arte”. 
—¿Qué puedo decir? El artista debe ser libre. 
Si no soy libre mi fotografía no es mía. Es 
mía o de cualquiera. Es imposible expresarse 
si no se hace la foto que se quiere hacer. Lo 
que hay de ambiguo en Serrano es que él ha- 
ce a menudo fotografías que se podrán califi- 
car de muy religiosas. Una de sus obras más 
famosas es la que muestra a Jesús crucifica- 
do. Pero en Estados Unidos es así: el fotó- 
grafo llega y se enfrenta con decenas de re- 
glas morales que lo limitan. 

¿Quiénes ponen esas reglas? 

—Las iglesias, la policía. Uno llega y siente la 
moral, o mejor: las reglas de conducta por todos 
lados. Aunque la religión no es siempre la mo- 
ral. Yo no conozco otro país donde el presiden- 
te hable en nombre de Dios. Es para suicidarse. 


¿Eso no pasó nunca en Francia? 

—En Francia a los reyes les cortamos la cabeza. 
Me gustaría que comentara un diálogo en- 
tre el fotógrafo húngaro Brassai y Picasso. 
Un día Picasso va a una exposición de fo- 
tos de Brassai. Mira todo y le dice: “Vien- 
do todo lo que usted explica con la foto- 
grafía, uno se da cuenta de todo lo que no 
puede ser preocupación de la pintura”. 
—Felizmente. Son dos idiomas diferentes, 
maneras diferentes de relacionarse con el 
mundo. Más o menos en esa época hubo 
fotógrafos que comenzaron a imitar la pintu- 
ra. Sobre todo con la fotografía en color. Se 
buscaba reproducir el color y el clima de la 
pintura. Y luego los pintores mismos utiliza- 
ron de una u otra manera la fotografía, a ve- 
ces como una herramienta, a veces incorpo- 
rándola al cuadro. 

Picasso también le dijo a Brassai: “Es im- 
posible que la fotografía pueda satisfacer 
enteramente: nos obliga a una abnega- 
ción total”. 

=Sí, lo acepto: en relación con la pintura, la 
fotografía es una herramienta pobre. Con la 
fotografía nunca podremos sublimar y sobre- 
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pasar la realidad. Puede haber ciertas foto- 
grafías tan importantes como la pintura, pero 
son excepciones. 

Cuéntenos cómo trabaja. Sé que su mane- 
ra de trabajar es muy peculiar. 

Sí. Creo que lo es. Trabajo con la misma cá- 
mara que usaban los fotógrafos en el siglo 
XIX. Un aparato de gran formato que va colo- 
cado sobre un trípode. 

Como los fotógrafos de plaza. Y para sa- 
car la foto se cubre la cabeza con un pa- 
ño negro. 

—Me cubro la cabeza para formar un espacio 
oscuro y así preparo la cámara, regulo las 
lentes, etc. La foto la tomo mirando la cosa a 
fotografiar directamente, no a través del apa- 
rato. Cuando yo, con la cabeza cubierta, miro 
lo que voy a retratar, lo veo invertido. Para 
sacar la fotografía meto detrás del vidrio la 
placa donde se imprimirá la foto, saco la ca- 
beza y con mis ojos, mirando directamente el 
objeto, aprieto el disparador. La placa que la 
máquina imprimió es bien grande. Así. 

Como de veinte centímetros. 

—No se trata de un negativo. Es un positivo más 
o menos del tamaño que usted dice. A veces 
uso también una cámara digital. Con ésta, el fo- 
tógrafo no está obligado a mirar a través del len- 
te. Esta cámara ya fue superada. Las digitales, 
hoy, hacen todo. No importa la situación. 

Si hacen todo, ¿dónde quedan el fotógrafo 
y su arte? 

-[Se encoge de hombros y sonríe]. 

¿Qué debería hacer el fotógrafo para que 
podamos seguir diciendo: “Esta fotografía 
es de fulano”? 

—Ésa es la pregunta. [Al 
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COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 


Rescate permanente de fondos históricos. 
Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 

Integración de alumnos de escuelas especiales en 


materia archivística. 


Instalaciones concebidas y construidas para la 
preservación y consulta de documentos históricos. 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 
la administración del sector, sino que constituye la única 
forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 
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Ojo!!! 


PASEOS 


Eterno regreso al sur 


POR GABRIEL D. LERMAN 


Las Nereidas, esa suerte de milagro de la escultura nacional tallado 

por Lola Mora, se abre el viejo espigón del balneario sur inaugurado 

en 1918, que hace tiempo no conduce a ninguna parte. De un lado 
los hombres y del otro las mujeres, indicaba el reglamento de 1923, y el espi- 
gón arbitraba de ese modo el intercambio de líquidos y fluidos. Ahora no hay río 
sino agua estancada, camalotes, barro, patos, escaleras que empiezan pero no 
terminan, y el monumento a los caídos del avión Plus Ultra, en el otro extremo, 
que le da la espalda a un bosque, ya no al río. El balneario sur era la playa de 
los porteños hasta que aparecieron las crecientes prohibiciones de baño por la 
contaminación del agua y finalmente en los '50 entró en decadencia. La zona 
quedó desmantelada, aunque tuvo una supervivencia por el hábito de genera- 
ciones, incluso por el funcionamiento durante años de la Ciudad Deportiva de 
La Boca, con su puente de paneles verdes, su aspecto fantástico y ese gran to- 
bogán por el que muchos audaces solían tirarse embolsados. En 1978 comen- 
zó el relleno, con vistas a ganar tierras al río, emprendimiento municipal que al- 
teró la ribera de norte a sur. Los escombros de las demoliciones para la cons- 
trucción de las autopistas iban a parar allí. Ante la evidencia —y el reclamo de 
numerosas organizaciones— de que un cambio en el entorno imponía la acep- 
tación del paisaje nuevo, el 5 de junio de 1986 se brindó protección oficial al 
área dando nacimiento a la Reserva Ecológica. Sin río, tuvimos bosques, lagu- 
nas y senderos apacibles por los que merodear en deriva ociosa. El antiguo pa- 
seo recuperó protagonismo y fue relanzado en forma errática. Por oleadas, co- 
mo si el agua, los habitantes y las autoridades se confundieran en un entreve- 
ro urbano para ver quién ofrecía la mejor variante. Volvieron las lonitas, los ter- 
mos y el mate, el auto con el estéreo a todo lo que daba, los ciclistas y los tro- 
tadores. En diagonal continuaba impasible el Museo de Escultura Ernesto de la 
Cárcova, donde siempre puede verse esa mezcla de clacisismo y nuevas ten- 
dencias en el mundo de la creación. Emergieron las parrillas, los puestos de he- 
lados, los vendedores ambulantes de gaseosas y facturas. Y la Confitería Mu- 
nich continuaba allí, emblema de aquel otro esplendor, luego esqueleto fantas- 
magórico, luego museo de EnTel. y bastante después sede de la Dirección de 
Museos. A Costanera Sur se llegaba por Brasil, trasponiendo vías muertas, 
puentes clausurados, viejos silos y dársenas oxidadas. Hasta que llegaron los 
“90 e irrumpió la modernidad, el boom inmobiliario y esa idea de construir una 
Barceloneta tras el barrio gótico. O, en criollo: Puerto Madero tras el Bajo. Aho- 
ra hay torres altas que son la bandera plantada de una explosión urbanística sin 
respeto al Código de Planeamiento. La zona se ha abierto, sí, y Buenos Aires 
parece desnuda. Hay calles nuevas, parques, plazas, canchas de fútbol, tenis 


E n Costanera Sur se ven las últimas costuras de la ciudad. Frente a 
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Missy Elliott: This is not a test! 
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y vóley improvisadas. Una hilera de puestitos donde se vende de todo. La mú- 
sica cuartetera al taco, junto al prodigio de Lola Mora. El contingente popular 
junto a piletas que se adivinan intramuros, seguridad privada mediante. Los jun- 
cos, el óxido, el baqueteado Luis Viale que aún sostiene su célebre salvavidas. 
Una avenida residencial serpentea una estética country instalada a pocas cua- 
dras de la Casa de Gobierno. En una esquina, unos chicos juegan con un cho- 
rro de agua gigante porque el sol aplasta. Hay sillas desplegables, una pareja 
encuentra su metro cuadrado para el mate, el diario o la novela que todavía no 
se leyó. De pronto, se adivina un claro en la lomita. El lugar es plácido, verde, 
calmo. Desde allí pueden verse tanto el puente de hierro negro de La Boca co- 
mo la Aduana o el Correo Central. Un edificio de 1907 que perteneciera a Mo- 
linos Río de la Plata, ahora vacío, aguarda el próximo reciclaje. Hay obras, sin 
embargo, interrumpidas. La Costanera exhibe sus costuras, los contrastes, el 
fin de la convertibilidad. Pero el pueblo obstinado busca un lugar bajo el sol. [Al] 
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Ciudad de Dios 


La mirada viene a ser el tema, o mejor dicho, el punto de 
partida. La mirada biológica, óptica, filosófica a través de la 
historia de un miope, un cancionista con problemas de vi- 
sión y un mentalista de reacciones desopilantes. Lo demás 
es lo que Carlos Belloso ya había hecho en los anteriores 
unipersonales Pará, fanático y Dr. Peuser, una sucesión 
vertiginosa de personajes alucinantes. En este espectáculo, 
el actor de Sol negro, Campeones y Tumberos en TV agre- 
ga a su faceta actoral una más inesperada de compositor y 
ejecutor musical. Ojo!!! es la posibilidad de ver de cerca a 
uno de los actores más personales y completos que ha da- 
do la escena local en mucho tiempo. Un espectáculo abso- 
lutamente recomendable. 

Jueves y domingo a las 21, viernes y sábados a las 23 

en el Teatro Gargantúa, J. Newbery 3563. Reservas al 
4555-5596 
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La dupla de esta ascendente cantante y su productor Tim- 
baland —que ya habían dado a conocer Supa Dupa Fly en 
1997-, vuelve a coincidir aquí en This ¡s not a test! Esta 
gente sin dudas está haciendo la música del futuro inmedia- 
to: hip hop, soul y funk, todo más o menos junto y en armo- 
nía, pero para nada pasatista. Ritmo y sutileza. 


Divididos: Vivo acá 

Se trata de un imperdible para los seguidores de la aplana- 
dora del rock, y una muy buena opción en general. Vivo acá 
es un disco doble que repasa el pasado y quizás atisba el 
futuro de la banda de Ricardo Mollo. No es para aturdirse 
aunque desde luego le sobra energía. Y como indica su 
nombre al menos en uno de sus sentidos, son temas graba- 
dos en vivo. Hay desde luego canciones infaltables —“Qué 
ves”, “Spaghetti del rock”, “El arriero”, “Salir a comprar”, 
“Mañana en el Abasto”— en bellas versiones. 


Esta película brasileña de 2002 refleja una de las realidades 
sociales y urbanas más complejas del planeta: la enorme 
favela de Río Ciudad de Dios, con sus carteles de la droga, 
la ausencia de ley, los enfrentamientos entre bandas y las 
actividades sociales de militantes y trabajadores. Con direc- 
ción de Fernando Meirelles, basada en el libro de Paulo 
Lins, un film de alto voltaje, inteligente y comprometido. 


El hombre sin pasado 

La comedia más original del 2003 viene del frío y está firma- 
da por el finlandés Aki Kaurismaki, ex enfant terrible —ya de- 
be andar cerca de los 50— que lleva años abofeteando a los 
europeos con películas de una excentricidad radical (Ham- 
let, La vendedora de fósforos, Yo contraté a un asesino). El 
tema no es original: un hombre sufre un ataque de amnesia 
y debe construirse una vida nueva desde cero. Lo que es 
inédito es el tono con que Kaurismaki lo filma, distante y en- 
ternecido a la vez, y el humor que hace planear sobre el re- 
lato: casual, fugitivo, casi inintencional. Un instant classic. 
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OBJETOS 


POR EUGENIA VIÑA 


uando uno entra a Rajatabla puede encon- 
C trarse con dos situaciones muy distintas. O 

bien encontrar a Dolores Spangenberg, alias 

Lolo, su dueña, detrás de un mostrador de 
madera maciza de principios de siglo o adivinar que es 
ella misma en la parte de atrás, con guantes de obrero, 
los pelos parados, rasqueteando un mueble con la cara 
tiznada. En esta última se impone la pregunta del even- 
tual curioso: “¿Con quién puedo hablar?” “¡Conmigo"”, 
contesta ella, divertida. Y con ella se puede hablar so- 
bre que Rajatabla nació el verano pasado, cuando de- 
cidió renunciar a su anterior trabajo y dedicarse al ocio 
creativo. Tenía algunos dólares debajo del colchón y un 
local vacío, en la casa de su padre, una casona de San 
Telmo, de esas con ladrillos a la vista, techos altísimos, 
desniveles, patios y aljibes de principios del siglo XIX. 
Ese espacio vacío primero se transformó en un taller y 
ahí iban a parar todos los muebles que Dolores encon- 
traba en su camino. Muebles viejos, con varias capas 
de pintura, agujereados, con clavos prominentes y de- 
más huellas del uso y del paso del tiempo. Pero esto no 
es problema, más bien es lo que está buscando. Y es- 
ta requisa la llevó a caminar por diferentes mercados y 
lugares. A recorrer la ciudad, irse un poco al sur de la 
provincia de Buenos Aires y finalmente al interior, a lu- 
gares como Catamarca y Santiago del Estero. “La úni- 
ca idea es el estilo —explica esta joven de 26 años a dos 
materias de recibirse de antropóloga- y el estilo que bus- 
co es el no estilo. Muebles rústicos, sin ornamentos. Va- 
loro la madera, las huellas que deja el tiempo en la ma- 
dera.” Y es ella misma la que rasquetea, restaura, lija, 
encola. Cuenta que los carpinteros amigos le aconsejan 
lijadoras eléctricas pero ella prefiere el método artesa- 
nal para conservar todas las capas de la madera. Espe- 
cialmente en las más usadas y gastadas, la idea es “ha- 
cer todo a mano y respetar los huecos, las quemaduras. 
Eso es lo que le da un encanto especial y deja ver la his- 
toria del mueble. Lo que me salva es el ojo o el criterio 
estético para descubrir algo que nadie mira, como una 


De buena madera 


mesa apolillada. Me siento una salvadora, le devuelvo 
la dignidad a un mueble que la tuvo y que los hombres 
lo dejaron abandonado”. Los muebles de Rajatabla no 
son los antiguos muebles de estancias, esos que se im- 
portaban o se imitaban con estilo francés o inglés. Son 
muebles populares de fines de siglo XIX y principios de 
siglo XX, hechos casi brutalmente pero con madera bien 
estacionada, con la única idea de que cumplan una fun- 
ción, sin importar si el clavo queda a la vista o si el vo- 
lumen es muy exagerado. Dolores se ríe y dice: “Los es- 
toy salvando de un asado”. Como la idea del local es lo- 
grar un espacio cálido y ambientado, estas mesas y si- 
llas de carpinteros, baúles, mostradores, heladeras an- 
tiguas y tablas de planchar están circundados por tela- 
res, braseros, viejos baldes enlozados, balanzas de mer- 
cado de pueblo y de pulpería. También hay pinturas que 
son de la artista plástica Laura Noboa Barúa, su madre. 
Los telares los trajo directamente de Catamarca y San- 
tiago del Estero y logró conseguir textiles diferentes, de 
coloridos variados y naturales. Las tejedoras trabajan 
siguiendo el método ancestral aprendido de generación 
en generación. Hacen todo: reciben la lana en bruto, re- 
alizan el hilado, la lavan y la tiñen con pigmentos natu- 
rales de plantas, yerba, verduras, minerales, entre otros. 
Los viajes no son sencillos. Para conseguir los telares o 
las típicas sillas materas santiagueñas de principios de 
siglo tiene que vencer algunas complicaciones: incursio- 
nar en pueblos en los que muchas veces hay un solo te- 
léfono y están en la mitad de un monte. Esto aumenta 
su entusiasmo por promover esos saberes inexplotados 
de una belleza autóctona. De a poco, mediante contac- 
tos, una logística y el diseño de una ruta que empieza 
en Capital, pasa por diferentes lugares de la provincia 
de Buenos Aires y sube hasta el Norte del país, se es- 
tá trazando un nuevo mapa. Ese que la lleva hacia esos 
objetos, esos telares y esos muebles. Por los que traba- 
ja a rajatabla.[Al 
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Rajatabla Objetos Argentinos está en Balcarce 1068, 
San Telmo. Abre de martes a domingos de 12 a 19. 
Informes al 4361-4407. 


RADIO 


El Señor de los Anillos: 

El retorno del rey 

La última entrega de la trilogía, dirigida por Peter Jackson, 
concluye la historia de manera espectacular. Por un lado, 
bajo las órdenes de Gandalf, el resto de la comunidad del 
Anillo y sus aliados se enfrentan con las fuerzas de Sau- 
ron. Ahora, el señor oscuro centra su atención en Minas 
Tirith. Para contar con la ayuda de un particular ejército de 
exiliados, a los que se le suman los guerreros del Reino 
de Rohan, Aragor debe reclamar el trono de Gondor, del 
cual es heredero. Así, se desata la batalla épica más im- 
presionante en la que, finalmente, se decide el destino de 
la Tierra Media. Por otra parte, lejos de la guerra, todas 
las esperanzas están en manos de Frodo y Sam. Ambos, 
guiados por Gollum, siguen su camino hacia el Monte del 
Destino, mientras Sauron se mantiene ocupado lejos de 
sus dominios. El poder del mito resurge con toda su fuer- 
za en una de las sagas cinematográficas más impresio- 
nantes de todos los tiempos. 


Reencuentro 

Pueden pasar los años, pueden pasar los programas, se 
pueden vender y comprar las emisoras, pero será muy difícil 
que superen la capacidad de seducción de la voz y la pro- 
puesta de Hugo Guerrero Martinheitz, maestro de maestros 
en hacer algo tan difícil como es un unipersonal de radio. La 
fórmula es la de siempre: música en una selección tan 
ecléctica como personal, y con esa característica tan Gue- 
rrero, que no se ajusta a la pauta de un tema por intérprete. 
Si quiere, manda media hora seguida de Maria Bethania o 
Gal Costa, o lo que sea. Y no crean que no está aggiornado 
el peruano: se lanza con Arjona, Alejandro Sanz o Britney. 
Todo está matizado con monólogos propios, fragmentos de 
relatos, respuestas a los oyentes. En fin, un gran locutor en 
un momento de madurez plena. Para acompañar las tardes 
lánguidas de los domingos. 

Domingos de 15 a 18, por Radio 10. 


Dead like me 

Georgia Lass (Ellen Muth) es una adolescente desertora 
de la universidad e incapaz de interesarse por nada. Obli- 
gada por su madre, consigue un trabajo de archivista. Pero 
su vida es interrumpida repentinamente, cuando en su ho- 
ra de almuerzo la aplasta un trozo de la estación espacial 
MIR. Georgia no tiene conocimiento de su muerte hasta 
que se encuentra con Rube (Mandy Patinkin), líder de un 
grupo de muertos vivientes. Los “no muertos” miembros 
del equipo de Rube son, al igual que Georgia, personas 
que todavía tienen asuntos pendientes en la tierra. A partir 
de allí, muerta pero en otro cuerpo, debe encontrar un lu- 
gar donde vivir, además de un empleo adicional a su tarea 
de “recolectar” las almas de aquellos que tienen destinado 
morir. Una comedia negra, una propuesta por lo menos in- 
quietante que da una visión retorcida de la vida y una ver- 
sión de la vida más allá de la vida. 

Lunes a las 21, por Sony. 
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PERSONAJES De paso por Buenos Aires, donde entregó la 
primera edición local del Premio Década de Arquitectura, el 
polifacético OSCAar Tusq uets -arquitecto, pintor, 
diseñador y fundador de la editorial que lleva su nombre— 
aprovechó para hablar de su última obra, Dali y otros 
amidos, sabroso testimonio autobiográfico en el que 
rememora su amistad con el pintor surrealista y los rituales 
festivos de la gauche divine en la burbujeante Barcelona de 


los años “60 y “70. 
POR JONATHAN ROVNER 


1 Ambicioso/ Artista/ Burgués/ Di- 
vertido/ Cara de pocos amigos/ 
Observador / De muchos amigos 
y pocos amigos/ Cariñoso/ En- 
trañable/ Gourmet/ Sólo fuma 

algún puro/ Tic: se frota las manos/ Exal- 

tado/ Rockero/ Lujoso/ Sincero/ Brutal/ 

Sensible/ Medidas: altura 1.74; pie 43; 

peso 80 kg/ Mucho pelo/ Gusta llevar 

corbata y Fred Perrys/ Gasta mucho di- 

nero en algo que le guste/ Hombre de 

opinión/ Amante de lo clásico/ Persona 
de muchos admiradores/ La Reina es fan 
de él/ Antideportista/ Viajero! No le 
gusta la naturaleza/ Le gustaba ir al ci- 
ne/ Admirador de Picasso, amigo y cola- 
borador de Dalí/ No le gusta Turner/ Su 
gran referente en pintura es Antonio Ló- 
pez/ Anticomunista/ Cree en Dios/ Es 
del Barca/ Le gusta recibir en casa/ Odia 
las segundas viviendas/ Le repelen los 
botones/ Le gusta hacer retratos/ Cuan- 
do se ríe cierra los dientes/ Amante del 
tacón alto y las medias/ Le interesa la 
moda/ Le gustan los parques de atrac- 
ciones/ Se pelea con sus amigos pero es 
fiel a la amistad/ Refinado/ Habla en ca- 
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talán/ Le interesa más Benidorm que un 
pueblo típico/ Le gusta Andalucía/ Le 
gusta el éxito y la fama/ Pontifica/ Ob- 
sesión por Pompeya/ No es chaquetero/ 
Se pone nervioso fácilmente/ Es infan- 
til/ Es contradictorio! Procura ser snob/ 
No es decadente/ Acepta la copia.” 

Así lo describe su amigo Toni Miró, 
reconocido diseñador de modas y artista 
catalán, en la Enciclopedia Oscar Tus- 
quets. Es decir: así lo describe alguien 
que lo quiere y lo conoce mucho. ¿Có- 
mo lo describiría alguien que no lo quie- 
re ni lo conoce tanto? Oscar Tusquets 
tiene el gesto frío y un poco solemne de 
los próceres, la impaciencia de los hom- 
bres ocupados y la falsa modestia de los 
verdaderos arrogantes. Comenzó siendo 
un enfant terrible en la Barcelona de los 
años 60 y 70. Hoy es un consagrado 
arquitecto, pintor, diseñador y artista 
posmoderno. Y entre muchas otras cosas 
fue el fundador —junto a su hermana 
Esther— de la ya mítica Tusquets Edito- 
res. 

¿Cómo es ser Oscar Tusquets? 

—La verdad, yo lo vivo de una manera 
muy natural. Hay una frase de Goethe 
que siempre me ha impresionado mu- 
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cho. Dice: F*Ve con cuidado con lo que 
quieres ser de joven porque lo acabarás 
siendo”. Y la vida me ha enseñado que 
eso es lo que les ha pasado a casi todos 
mis amigos: lo que realmente querían 
ser, eso es lo que han acabado siendo. Si 
quería ser un playboy, ha acabado siendo 
un playboy; si quería acabar siendo rico, 
ha acabado siendo rico. Es verdad que 
yo, de pequeño, lo que he querido ser 
—aparte de un grandísimo tenista, O co- 
sas de ésas— era artista. Y lo he sido. A 
mi nivel de calidad, sí que lo he sido, en 
el sentido de que me interesan muchas 
cosas; no concibo centrarme en ninguna, 
me lo paso bien con todas: soy el artista 
menos especializado del mundo. En ese 
aspecto, pues, considero que me he reali- 
zado bastante. De pequeño siempre sen- 
tía una tristeza horrible cuando llegaba 
el domingo por la tarde, pensando que 
el lunes por la mañana tenía que ir al co- 
legio. Y decidí que de mayor eso no me 
pasaría así. Y en esto he triunfado: el tra- 
bajo que hago me divierte muchísimo, y 
no tengo la más mínima preocupación 
de que se acabe un día de fiesta para que 
empiece un día de trabajo. 

El destino es como el Hombre de la 
Bolsa: no existe, y sin embargo eso no 
impide que se constituya en una amena- 
za permanente. Como dice Miró en su 
lista, Oscar Tusquets fue amigo y cola- 
borador de Salvador Dalí. Asistió fre- 
cuentemente a las tertulias vespertinas 
en la casa de Dalí en Port Lligat, Cada- 
qués, y pudo acceder desde un lugar pri- 
vilegiado a la personalidad, la intimidad, 
el modo de vida y la visión que tenía del 
mundo el genio surrealista. Tusquets re- 
alizó con Dalí obras para el museo de Fi- 
gueres; entre ellas, una versión ambiental 
del cuadro que reproduce la cara de Mae 
West con muebles y cuadros. El espíritu 
de aquella época y las experiencias vivi- 
das junto al divino Dalí son la materia 
primordial que Tusquets ha reconstruido 
en Dalí y otros amigos, el libro de memo- 
rias que acaba de publicar en España. 
¿Cómo llegó a la idea de este libro? 

—En libros anteriores ya había hecho 
algunas menciones a mi relación con 
Salvador Dalí. Un día el arquitecto Jordi 
Garcés, que es mi amigo, y del cual ha- 
blo porque se lo presenté a Dalí, me di- 
jo: “Yo creo que deberías escribir un li- 
bro entero sobre tus recuerdos con Da- 
lí”. Pero cuando me puse a escribirlo me 


di cuenta de que empezar a decir: “Bue- 
no, conocí a Dalí en Cadaqués, en los 
años “60, en una fiesta en casa de Federi- 
co Correa” y no explicar nada más sobre 
todo esto, no decir cómo es Cadaqués, 
qué pasaba en los años '60, cómo era Fe- 
derico Correa y qué relación teníamos 
con él, cómo eran sus fiestas, etc., era 
quedarse muy corto. Entonces el libro se 
fue ensanchando y por eso cambió de tí- 
tulo y se llama Dalí y otros amigos. Por- 
que en el fondo son las memorias de fi- 
nales de los años '60 y de los “70 en Bar- 
celona, que creo que fueron años bastan- 
te apasionantes no sólo por Dalí sino 
por muchos otros motivos. 

En el libro, Tusquets aprovecha el re- 
paso de esos años de festiva disipación 
para hacer una reivindicación del con- 
trovertido personaje y, además, para des- 
mitificar la imagen de esterilidad ideoló- 
gica y cultural que todavía pesa sobre la 
España del último franquismo. 

Da la impresión de que el libro reivindica 
una actitud prescindente respecto del 
compromiso político en el arte. ¿Es así? 

—Bueno, yo he tenido siempre una ac- 
titud bastante más pasiva. Es verdad que 
en un momento determinado, pues, to- 
da la progresía era antifranquista, y hay 
un capítulo bastante determinante don- 
de explico que la memoria de los últi- 
mos años de Franco ha sido muy parcial. 
Pues si bien es cierto que España había 
sido un país aún reprimido, yo creo que 
a nivel cultural, por lo menos en Barce- 
lona, esto no era en absoluto así. A nivel 
sindical y otras cosas sí, pero a nivel cul- 
tural el fascismo ya había perdido toda 
vigencia y todo poder. 

¿Es usted escéptico en lo que se refiere 
a la política? 

—Hoy en día la política de los países 
democráticos está cada vez más cerca de 
las leyes del mercado y del marketing. O 
sea que el político dice lo que en aquel 
momento va a caer bien y se pasa la mi- 
tad de su jornada viendo lo que en los 
periódicos opinan sobre él y consultan- 
do, antes de tomar una medida, si va a 
ser popular o no. Y yo creo, como arqui- 
tecto y como diseñador y como hombre 
que tiene que hacer propuestas, que esto 
es justo lo peor: no tener una idea de lo 
que quieres proponer. Hay que proponer 
cosas a la gente: si caen bien, bien, y si 
caen mal, pues mal. Si yo tuviera que 
hacer edificios consultando antes a todos 


TUSQUETS Y DALÍ MODELO SEVENTIES. 


los usuarios sobre cómo lo quieren... 
¿Cuál es su relación actual con el surre- 
alismo? 

—El surrealismo es un movimiento 
que siempre me ha llamado la atención, 
porque los movimientos que pretenden 
borrar la historia y la memoria nunca 
me han interesado mucho. Entiendo 
perfectamente que hay un momento —el 
Dadá, por ejemplo— en el que es necesa- 
rio romper con todo. Pero creo que si el 
surrealismo tiene que romper con la his- 
toria, tiene antes que conocerla. La ig- 
norancia de la historia anula cualquier 
posibilidad de transgredirla. Si tú quie- 
res transgredir un mandamiento religio- 
so, tienes que conocerlo; si no, tu trans- 
gresión no tiene ningún interés. Así que 
claro, el surrealismo es un arte revolu- 
cionario, pero está muy ligado al cono- 
cimiento y a la memoria. Y en este as- 
pecto siempre me pareció que la actitud 
surrealista aparecía también en otras 
épocas de la historia. Claro que como 
movimiento organizado... Bueno, ya sa- 
béis que los franceses son los que orga- 
nizan las cosas. Probablemente los me- 
jores pintores cubistas eran españoles y 
también los mejores pintores surrealis- 
tas. Pero los que hicieron la teoría nunca 
fueron españoles. Los españoles nunca 
han tenido la virtud de organizar un mo- 
vimiento, darle un nombre, unas normas, 
etc. 

Tusquets es un hombre brillante, y no 
sólo por el blanco impecable de su traje 
blanco o los fulgores que pueda irradiar 
el lobby del Caesar Park. En ese culto a 
la amistad, en ese ir y venir de amigos y 
amores que ha sido su vida, ha tenido la 
oportunidad de relacionarse y trabajar 
con los personajes más protagónicos de 
su tiempo y de su ámbito. Él mismo es, 
básicamente, un protagonista. Su her- 
mana Esther Tusquets ha escrito sobre 
él: “En la voz “ambición” nos dice el Dic- 
cionario de la Real Academia Española: 
“Deseo ardiente de conseguir poder, ri- 
quezas, dignidades o fama”. Lo único 
que aquí nos vale es “deseo ardiente”, 
porque los objetos de este deseo que se 
enumeran son, si no equivocados, al 
menos insuficientes. ¿Qué ocurre con el 
deseo de modificar el mundo, de mejo- 
rar la condición humana, de abrir nue- 
vos caminos a la ciencia, de crear obras 
personales y perdurables, de ser univer- 
salmente amado?” [Al 


el swinging Cadaqués 


POR OSCAR TUSQUETS 


lanca Cadaqués siempre ha favorecido esta his- 

teria, pero en los “60, con la aparición de las 
drogas, el amor libre, el Mayo parisino, las chicas sin 
sostenes, Marcuse, flores en el pelo y otros fenóme- 
nos ingenuos pero excitantes, Cadaqués era una fies- 
ta: una fiesta peligrosa, como todas las buenas fies- 
tas, pero una maravillosa fiesta. 
Era el Cadaqués de Dalí, desde luego, pero también 
el de Marcel Duchamp —al que veíamos jugar al aje- 
drez en el bar Melitón, y del que Rosa Regás asegu- 
raba que la espiaba mientras tomaba sol desnuda en 
la terraza vecina—, el de Jena Francois Rey, el autor 
de Les pianos mecaniques —que transcurre en este 
pueblo—, con su voz de cazalla y su aire canadlle, tan 
francés; el de otros escritores —los Goytisolo—, cine- 
astas Paco Camino-—, fotógrafos —Masats, Maspons, 
Miserachs, Colita—, pintores Richard Hamilton, 
Man Ray, los Pitxot, Rafols Casamada, María Giro- 
na, Todó, Arranz-Bravo, Bartolozzi—, editores —el 
prestigioso Fasquelle— y otros, patrios, en ciernes, 
modelos y beautiful people en general. 
Esa) 
Durante varios veranos las fiestas en casa de Federico 
fueron un acontecimiento memorable. La más sona- 
da se celebraba, sin falta, el 18 de julio. La fecha se 
justificaba por el santo del anfitrión, pero a Federico 
le divertía decir que conmemoraba el alzamiento 
franquista y, por consiguiente, siempre caía en día 
festivo. Recuerdo aquellas fiestas como algo absolu- 
tamente divertido, desmadrado y loco. No recuerdo 
que jamás Federico llamase al orden a ninguno de 
sus invitados, ni a los que bebían todo lo bebible, ni 
a los que se emporraban, ni a los que se magreaban, 
ni los que acababan insultándose, ni al grupo —una 
docena más o menos— que, amontonados, acabamos 
aplastando su cama en la que tenía que dormir al ca- 
bo de unas horas. 
(...) A uno de estos 18 de julio de finales de los “60, 
Federico, que en los días previos se ha paseado por el 
pueblo invitando a cuantos transeúntes le han caído 
en gracia, ha decidido invitar a Salvador Dalí. Federi- 
co, como todos los progres, no siente particular simpa- 
tía por el pintor, pero su liberal elegancia snob le acon- 
seja invitar a los más atractivos para garantizar el éxito 
de la fiesta, y Dalí, sin duda, es un invitado apetecible. 
Apetecible y audaz porque, aun sabiendo que va a ju- 
gar en campo contrario, ha decidido aceptar la invita- 
ción y aparece junto a Amanda, ambos muy elegantes, 
al inicio de la fiesta, ya que su férrea disciplina horaria 
le obligaba a acostarse temprano. 
(Es) 
En contra de todos los que no lo conocieron bien, 
yo opino que Dalí era una persona francamente ge- 


pan 
ANNA BOHIGAS, DALÍ Y EL SALIVASOFÁ. 


nerosa. Es absolutamente cierto que repitió hasta la 
saciedad que adoraba el oro, que le encantaba acu- 
mular dinero, que cuando André Breton lo tildó en 
un ingenioso trasloque de letras Avida Dollars, él no 
lo consideró un insulto, muy al contrario: Breton le 
hizo un gran favor, le ayudó a triunfar en América, 
pues no hay nada mejor visto por un estadounidense 
que la avidez de ganar dinero. Es cierto que a Dalí le 
encantaba escandalizar también en este tema, le en- 
cantaba situarse en las antípodas del artista medio en 
incomprendido, del patético Van Gogh. Es cierto 
que a Dalí le gustaba el dinero o, con mucha más 
propiedad, lo que el dinero le permitía disfrutar. Es 
cierto también que Gala era real y compulsivamente 
tacaña, quizás arrastró durante su vida el terror —aca- 
so comprensible en una exiliada procedente de una 
familia de la alta burguesía rusa— a perderlo todo, a 
acabar vieja, arrugada y pobre. Pero también es cier- 
to que al final de su vida, Salvador Dalí, indepen- 
dientemente de la parte de obra propia que con- 
siguió conservar, poseía pocos bienes; era mucho 
menos rico que muchos artistas bien vistos, mima- 
dos por la izquierda y situados por encima de toda 
sospecha. Es verdad que a lo largo de su vida a Dalí 
le importó mucho más disfrutar que poseer, pasárse- 
lo bien que amasar fortuna; una de las enseñanzas 
más valiosas que obtuve de su amistad es que hay 
que tener muy pocas cosas: una sola casa, un estu- 
dio, un coche, una barca, alguna obra de arte conse- 
guida en un trueque habilidoso..., y disfrutar de mu- 
chísimas: hoteles de lujo, transatlánticos fastuosos, 
los mejores restaurantes, tiempo para pintar, tiempo 
para charlar con los amigos... 

(Esa) 

Como era un voyeur, a Dalí le encantaba rodearse de 
gente guapa. Esto no siempre se puede exigir de to- 
dos los amigos, por lo que debía recurrir a contratar 
modelos profesionales, modelos de agencia que nor- 
malmente estaban encantadas de la publicidad que 
pasar unas horas junto al Maestro les podía reportar, 
aunque lo más habitual fuese que el Maestro apenas 
las escuchase, convencido de la banalidad de su con- 
versación. Que hombres a los que se supone con tanto 
glamour tuviesen que contratar chicas ya me había sor- 
prendido cuando Pedro Otzoup —peculiar arquitecto 
de la jet=set internacional en Mallorca que acabaría 
construyendo la casa de Claudia Schiffer— y su mujer 
—la espectacular y simpatiquísima ex vedette de la re- 
vista Nicole Blancherie— me aseguraron que su amigo 
y célebre playboy de la época, Gunter Sachs, se gastaba 
un pastón en contratar un montón de modelos de 
agencia para mantener su prestigio. 


Fragmentos de Dalí y otros amigos, 
Editorial RqueR, Barcelona, 2003. 
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REVeLAcIONES Hace teatro desde que era adolescente, pero su cara, su energía y su 
intensidad expresiva llamaron la atención en Mujeres de carne podrida, Pornografía 
emocional, Variaciones Goldberg, Pampa (Boceto de un acto imposible) y la reciente y 
exitosa La Madonnita. Se llama Verónica Piaggio. va del off a los escenarios 
oficiales sin la menor vacilación y es la actriz joven de la que habla todo el mundo. 


POR CAROLINA PRIETO 


í í ¿Quién es esa chica?”, se 


preguntaban muchos a la 
salida de La Madonnita, la 
obra de Mauricio Kartun 
que a poco de su estreno se 
transformó en un éxito de 
público y hasta que bajó, el 14 de di- 
ciembre pasado, agotó la boletería de la 
sala Cunill Cabanellas del San Martín. 
La misteriosa chica de la pregunta es Ve- 
rónica Piaggio, la actriz que sin pronun- 
ciar una sola palabra— encarnaba a la mu- 
jer cuya desnudez cautivaba a los hom- 
bres desde las fotografías que circulaban 
en Buenos Aires en las primeras décadas 
del siglo pasado. En la obra, Piaggio es 
Filomena, una muchacha renga, ojerosa, 
sometida a su marido, el fotógrafo Hertz 
(Roberto Castro), que soporta las insi- 
nuaciones de Basilio (un extraordinario 
Manuel Vicente) y se ilumina cuando 
posa para las estampas. La chica no ha- 
bla, pero su rostro y su cuerpo se encar- 
gan de expresar el complejo mundo inte- 
rior de un personaje que se enciende aún 
más cuando la lente de la cámara la ma- 
neja no su esposo sino un fotógrafo uru- 
guayo. Cada aparición de Piaggio en es- 
cena está cargada de mucha intensidad, 
como si fuera una imagen muda que se 
desplaza dejando estelas. 

La actriz tiene 28 años, la piel blanca, el 
pelo largo y negro, un aire felino y una 
mezcla de misterio y presencia fuerte 
muy propia de ciertas actrices italianas. 
En la primera mitad del año, Piaggio 
también pisó el San Martín, más precisa- 
mente la sala mayor, la Martín Corona- 
do, con Variaciones Goldberg de Georg 
Tabori, que fue otro de los sucesos de la 
temporada. En el “Maracaná” —como la 
actriz llama a la inmensa sala— compartió 
escena con Alfredo Alcón, Fabián Vena y 
María Ibarreta, entre otros, haciendo un 
personaje que también tenía algo de 
arrollador: era la diva y novia del director 
de teatro que interpretaba Alcón, remiso 
a realizar el desnudo que su Eva requería 
hasta que finalmente accedía, en un esce- 
na que marcaba un quiebre en el espectá- 
culo. “Siempre tuve que mostrar mi 
cuerpo”, admite Verónica. “La verdad es 
que desde mis trabajos con (José María) 
Muscari en Mujeres de carne podrida o 
Pornografía emocional, donde se me veía 
algo, no tengo muchos pruritos.” 

Más allá de las exhibiciones, que en 
ninguno de los casos resultaron forzadas, 
Piaggio compuso dos personajes sólidos 
que la pusieron en el tapete para el públi- 
co que no circula por el off, y que ya la 
señala como “la actriz joven del San Mar- 
tín del 2003”. “Fue un año increíble, de 
mucho cambio. No estaba acostumbrada 
a trabajar en una institución así, donde 
únicamente te tenés que ocupar de ac- 
tuar. Estaba acostumbrada a hacer de to- 
do: peinarme, maquillarme, ocuparme 
de la ropa. Ojo que todo esto me encanta 
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porque amo mi trabajo”, dispara la mu- 
chacha rápidamente, con una velocidad 
que parece más resultado del frenesí que 
le genera hablar de un trabajo que la apa- 
siona que de un acelere urbano. “¿Sabés 
lo que es debutar en la Coronado con 
grandes como Alcón o Vena, con un di- 
rector como Roberto Villanueva, que es 
como un director de orquesta porque ya 
tiene en mente cómo van a ser las esce- 
nas? Y las dirige marcando los ritmos, co- 
mo si siguiera una partitura. Son como 
cuadros, con entradas y salidas: él sabe lo 
que quiere ver en el escenario, y en vos 
está encontrarlo y sacarlo afuera.” 

Para integrar el numeroso elenco de Va- 
riaciones..., Verónica Piaggio audicionó, 
quedó elegida y comenzaron los ensayos, 
que en un primer momento la desconcer- 
taron. “Villanueva te da los elementos 
que quiere ver, te marca el resultado y te 
deja sola en la búsqueda. No te guía. Al 
principio me resultó raro que él ya supie- 
ra tanto de los personajes y pensé: Bue- 
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no, entonces dónde está lo mío, yo no ac- 
túo”. Hasta que entendí su forma de ver 
las cosas y finalmente fue un lujo. Enten- 
dí que con él trabajás en función de una 
totalidad. Villanueva piensa la obra en 
función de cuadros y uno forma parte de 
una unidad. Me atrajo tanto que, una vez 
terminada mi parte en los ensayos, me 
quedaba horas viendo el resto.” 

Tras el despliegue de recursos expresi- 
vos de Variaciones... siguió con La Ma- 
donnita, una puesta intimista pero no 
menos potente, con unamodalidad de 
trabajo totalmente distinta. Kartun ocu- 
pó el rol de director y durante casi un 
año trabajó con sus actores en la búsque- 
da del tono adecuado para los persona- 
jes, un trío desolado, patético y con mo- 
mentos de humor. “Mi personaje pasa 
por otro carril, diferente del de los dos 
varones. Es casi cinematográfico, como 
si estuviera debajo del agua. Me costó 
lograrlo, y Mauricio me ayudó mucho: 
me decía siempre que bajara un poco, 
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que no hacía falta que lo cargara tan- 
to. Era encontrar la intensidad justa, por- 
que Filomena no habla pero no es muda. 
De alguna manera su terremoto interno 
tenía que aparecer; su sometimiento a los 
hombres, incluido el uruguayo.” 

Mientras habla, Piaggio gesticula, se ríe 
con ganas, cita frases de Peter Brook, Ber- 
tolt Brecht y Albert Camus sobre el arte de 
actuar y pega algún que otro grito de ale- 
gría, a la vez que agradece poder vivir de lo 
que eligió. “La estabilidad de las funciones 
que tuve este año no implicó para nada el 
riesgo de achancharme, de actuar por arri- 
ba. Todo lo contrario: gocé mucho las ho- 
ras de escenario y traté siempre de dar to- 
do”, confiesa. Pero tanto San Martín no le 
significó abandonar el off. Piaggio prota- 
gonizó Pampa (Boceto de un acto imposible) 
de Jorge Leyes, junto a Mariana Ri- 
chaudeau, en el Portón de Sánchez, un es- 
pectáculo que participó del último Festival 
Internacional de Teatro de Buenos Aires y 
regresará en el 2004. Estaba irreconocible: 
vestida de hombre, con voz gruesa, en la 
piel de un artista fracasado y tierno que 
junto a su muñeco inicia un último núme- 
ro de ventriloquia antes de suicidarse. Las 
dos actrices se lucían en una estructura de 
madera, una suerte de caja donde desplie- 
gan su performance interrumpida por co- 
mentarios delirantes sobre su suerte. 

“Estoy acostumbrada a trabajar mucho. 
Llevo un promedio de tres o cuatro obras 
por año y no espero a que me llamen, si- 
no que trato de generar mis propios pro- 
yectos. En cierto modo, es lo mismo estar 
en la Coronado que en una sala indepen- 
diente, un sótano o en la rambla de Mar 
del Plata, como cuando hacíamos Mujeres 
de carne podrida. La intención en el traba- 
jo y la seriedad con que lo encaro no 
cambian”, asegura. Viene enfrentándose 
con el público desde que era adolescente, 
cuando se acercó al teatro. Y con todo el 
arrojo que exhibe ahora cuesta creer que 
alguna vez titubeó antes de entrar a un ta- 
ller de teatro en la Casa de la Cultura del 
barrio de Olivos, donde se crió. “Siempre 
tenía ganas de anotarme, pero no me ani- 
maba. Hasta que en cuarto año del se- 
cundario hicimos un cortometraje muy 
gracioso, una versión libre del Quijote, y 
esa experiencia me impulsó a inscribirme. 
Ya no dudé más.” Después entró a la Es- 
cuela Municipal de Arte Dramático e ini- 
ció un recorrido por el circuito indepen- 
diente y el off que la llevó a trabajar con 
autores y directores como Roberto Cossa, 
Luis Cano, Rubens Correa, Javier Margu- 
lis, Muscari y Roberto Castro. 

“Este año fue redondo. El 8 de enero re- 
ponemos La Madonnita, y lo que me inte- 
resa es seguir aprendiendo para ser cada 
vez más dúctil, más versátil. Para eso sé 
que no tengo que quedar fijada a un estilo 
o a un método. Ah, otra cosa: estoy ansio- 
sa por hacer cine, algo con una cámara, 
para tener que alcanzar en muy poco tiem- 
po la síntesis, la intensidad máxima.” [Al 
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mona TWist y Gritos —el homenaje que el Museo del Traje rindió recientemente 
a los años “60- planteó algunas incertidumbres sobre la forma de conservar 
y exhibir moda en nuestro país. Hubo minifaldas turquesas, estampas op 
art, cuba libres y música de Los Beatles, pero las doble plataforma de Dalila 
Puzzovio sólo se vieron en fotocopias y los trajes de madame Frou Frou 
brillaron por su ausencia. No todo es cuestión de presupuesto: faltan ideas, 
audacia y fuentes de inspiración creativas. 


POR VICTORIA LESCANO 

003 fue el año en que la moda argentina ingresó en los 
2 museos y galerías de arte: en marzo Proa reunió a re- 

presentantes de la Primera Bienal con los del movimien- 

to de autor, el Museo Nacional de Bellas Artes consagró 
un edificio del barrio de Monserrat a la moda —con contenidos y cri- 
terios de curaduría aún confusos- y en noviembre las escaleras me- 
cánicas, las pantallas y el auditorio del Malba fueron tomados por 
asalto por los desfiles de Vero Ivaldi, Martín Churba, Sergio De Lo- 
of y Brandazza de Adúriz. 

La apertura de Twist y Gritos =un homenaje a la moda de los '60 
tributado en los primeros días de diciembre en el Museo Nacional 
de la Historia del Traje— tuvo la gracia demodée de un acto escolar 
subversivo: la directora Susana Speroni enunció un speech sobre 
la revolución juvenil de los síxties flanqueada por la bandera de una 
asociación de Motociclistas de Buenos Aires (que en la muestra mo- 
delaron atuendos de Hell Angels con la cazadora Perfecto de rigor 
y confesaron estar recaudando fondos para un compañero biker 
hospitalizado), se sirvieron jarras con tragos considerados de rigor 
en los '60 —cuba libre y destornillador y la musicalización, obvia- 
mente Beatle, provocó que una de las curadoras se eyectara hacia 
la pista para bailar el twist. 

Quien visite esa casa de fachada rosa sita en Chile 832, con 
cuartos que se comunican entre sí, se encontrará con un decora- 
do costumbrista que incluye un patio cerrado con frisos de ánge- 
les y otro con macetas atiborradas de malvones, pero también 
plantas extraídas de la selva misionera que suelen dar sombra a 
los gatos. Luego, en las salas consagradas a exhibir moda, hay 
maniquíes con vestidos de paseo de brocado y otros con levitas, 
camisas de poplin y cuello palomita (allí tiene mucha gracia la gra- 
bación que emite un gramófono con códigos de styling para asis- 
tir a la gala del Centenario). 

La exposición permanente cobija también kimonos de seda que 
ilustran el furor de la moda oriental de 1920 y vitrinas con abanicos 
de paisajes variados, pero también rarezas como collares que con- 
tienen dispositivos polvera y portarrouge, un calentador de manos, 
una petaca para galas con efigie animal, un cenicero portátil de se- 
ñora con dispositivo portaboquilla o un levantacuellos de la firma La 
Religiosa. Hay una pequeña sala tributo al New Look, la patada a la 
austeridad de posguerra disparada por Christian Dior —aclaro: no 
hay ningún original Dior a la vista=, aunque según fuentes de la aso- 
ciación dos vestidos by Dior se exhibieron el día de la inauguración 
de esa sala y luego fueron guardados en los depósitos ad hoc. 

Entre los fetiches de los años '60 que componen Twist y Gri- 
tos una puesta en tres salas, dos con maniquíes y piso de hule 


negro— se exhiben miniskirts en gamas de turquesa, amarillo, fuc- 
sia, estampas op art, pantalones pata de elefante y otros de raya 
diplomática ensamblados con polera blanca y medallones con 
mandalas. Hay además paneles fotográficos con figuraciones y 
homenajes a la silueta espacial tramada por André Courreges, 
Pierre Cardin y Mary Quant. 

Sobre las piezas del diseño local de los sixties vale destacar 
los conjuntos de pantalón y chaqueta mao de Medora Manero, un 
vestido mini de Marilú con cascada de cristales, un abrigo de pa- 
na símil reptil. 

Y en la vitrina destinada a recrear joyería de la época descue- 
llan los brazaletes y anillos de acrílico del artista Ary Brizzi. Sor- 
prende que sólo existan fotocopias sobre frameboard de las Do- 
ble Plataforma de Dalila Puzzovio desarrolladas para Grimoldi, 
premiadas por el Instituto Di Tella y que este año, por ejemplo, se 
vieron en una vitrina de la tienda Harrods durante el ciclo Estudio 
Abierto, y que no haya el menor vestigio de los trajes de Mada- 
me Frou Frou y los accesorios de Pablo y Delia, las etiquetas de 
culto de esa época. Mientras pasea por la inauguración —y lamen- 
ta que la caída de un pantalón de su autoría símil Pucci se des- 
virtúe, puesto que está exhibido con el cierre hacia delante-, la 
diseñadora Medora Manero aporta un testimonio sobre la moda 
de la época: “Vestí a las mujeres de la zona de Martínez con ves- 
tidos largos y terminaciones de cascabeles o cinturones con bor- 
dados art nouveau y también con colores primarios. Mi guarda- 
rropas personal incluía sombreros, vestidos y hasta la ropa inte- 
rior tipo short de Mary Quant, pensada para usar con faldas muy 
cortas que compraba cuando viajaba a Europa. Mi marido tuvo 
una academia de decoración en Florida y Paraguay, a la que iban 
estudiantes de bellas artes como yo, princesas y falsas prince- 
sas, pero también daba cursos flotantes en transatlánticos, y en 
esos viajes yo sumaba rarezas a mi guardarropas personal”, agre- 
ga quien fue dueña de una boutique en la Avenida del Libertador 
con una ambientación psicodélica tramada por el decorador en 
cuestión —Gerardo Manero— y su ropa, por regla general carísi- 
ma, se mostraba tirada en el piso. 

La sala que marca el final del recorrido tiene algunas revistas 
Pelo y portadas de discos de exponentes del rock nacional, ade- 
más de declaraciones de artistas del Di Tella (pero también de 
Andy Warhol y John Lennon) escritas en papel madera, láminas 
didácticas con listados de los hot spots clasificados en “boliches 
para bailar” y “para tomar algo” (el listado incluye desde Mau Mau 
y Whisky a Gogo hasta Crocodile, Afrika, La Biela y La Caleta). 

El conjunto recuerda el tono casero del Museo Hippie de San Mar- 
cos Sierra, que en rigor funciona en una de las primeras casas co- 
munitarias de la región e incluye, además de ejemplares del Expre- 


so Imaginario y discos, una guitarra que perteneció a Tanguito, ya 
sin cuerdas. (Peluca, su fundador, suele invitar a los visitantes a de- 
jar mensajes de deseos en el interior de botellas de sidra, con el pro- 
pósito de formar un mandala.) 

Visitar Twist y Gritos plantea un debate sobre la función de los 
museos de moda. La crítica no pasa por la escasez de recursos 
con que se encaran las muestras sino por la ausencia de salas 
acondicionadas para exhibir los tesoros de moda del museo, y 
por la necesidad de que los vestuaristas de cine y teatro y los es- 
tudiosos de la moda puedan consultar las colecciones sistemáti- 
camente clasificadas, como sucede en el Costume Institute del 
Museo Metropolitano de Nueva York o el Victoria and Albert Mu- 
seum de Londres. 

Destaco como referente local la sala del Museo Larreta, que 
conserva las 700 piezas —faltriqueras, rebozos, lencería y vesti- 
dos bordados en azabache— que componen los trajes regionales 
donados a Eva Perón en su visita a España, colección exhibida 
en su totalidad a lo largo de 2002. Con fondos de la Fundación 
Antorchas, el museo se acondicionó con un sistema que mantie- 
ne los estrictos 18 grados de temperatura y el 55 por ciento de 
humedad dictados por el conservacionismo textil. 

Cito también otro emprendimiento, muy lejano en kilómetros y re- 
cursos: el Museo de la Indumentaria de Kioto, fundado a fines de 
los *70 por un fabricante de ropa interior, que se volvió sitio de refe- 
rencia para estudiosos de la vestimenta occidental del siglo XVIII al 
XX, al que los diseñadores más prestigiosos del mundo están do- 
nando ejemplares de sus colecciones. 

En Buenos Aires, el Museo Nacional del Traje funciona en la ca- 
sa que perteneció a la familia del general Luzuriaga, y en un comien- 
zo fue uno de los vértices del Complejo Museo Histórico Nacional 
(que incluía la sede de Parque Lezama y el Cabildo). Un catálogo 
editado en 1972 indica que existió una puesta con catorce salas, y 
entre ellas se exhibió un necessaire del dandy Juan Bautista Alber- 
di que incluía frascos de cristal, tapón de plata, fosforera y jabone- 
ra con la inscripción 33 St.james Street, Jenner and Knewstub, Ma- 
kers, trajes de la Maison Carrau (una célebre casa de alta costura 
porteña de 1890), un vestido de novia con piezas de Elsa Schiapa- 
relli o un vestido de baile de la casa Worth. 

A comienzos de este año consulté a la licenciada en museología 
Susana Speroni sobre los obstáculos para armar un espacio dedi- 
cado a la preservación de la moda argentina y también por los tra- 
jes más preciados de la colección. Las respuestas —publicadas en 
la sección Tour de la revista Urb Connexion- enfatizaron que el ta- 
maño petit del museo impide mostrar la colección completa, y que 
durante los años en que sus salas estuvieron cerradas por proble- 
mas de presupuesto para mejoras, muchas piezas se mostraron en 
la estación Piedras del subterráneo. También que los destacados 
de la colección incluyen piezas del siglo XVIII calzado y cuerpos 
de vestido, chalecos primitivos-, cuyo origen se está debatiendo jun- 
to a expertos franceses, y los trajes griegos de la colección Hebe Pi- 
rovano de Girondo. 

Supe también de una ingeniosa modalidad para enseñar mo- 
da en escuelas públicas: lo más parecido a unos fashion happe- 
nings que cautivarían aún a los radicales de la moda belga. Aquí 
va el resumen de sus reglas de juego: “Consisten en ejercicios di- 
dácticos participativos, con réplicas de trajes hechos en los talle- 
res del museo. Y la ventaja es que se pueden usar hasta su total 
destrucción, porque mostramos la réplica, nunca el original”[Al 
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De la mano de Daisy Fuentes, 
llega el CALENDARIO HOMBRES 
COSMOPOLITAN 2004. 
Prepárate para ver a los chicos 
más guapos de Latinoamérica. 
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